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: પ્રાપિસ્થાન : 


પ્રકાશકઃ 2 પ્રાપિસ્થાન : 
કનેયાલાલ જ. શવળી ખી. એ. સાકર્લાલ ક; વોશ, 
કવિ કાન્ત રસ્તા, ખૃકસેલર એન્ડ પખ્લીશર, 
રાણીકા, ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર) વોરા બજર, ભાવનમર. 


સર્વ હડક પ્રકાશકેને સ્વાધીન છે. 


: સુદ્રક : 
પ્રિતમ પિન્ટરી. 

શરાદ્દે બન્તર. 

ભાવનગર. 


નિવેદન 


મારી ટ્રકો વાર્તાઓનો આ પ્રથમ સંગ્રહ છે. મતે જે અનુ: 
ભૂતિ થઇ, જે ચિ'તેત. કે ઊર્સિતો ફરકાટ મે અનુભવ્યો તેને 
આકાર આપવાતો આ આછેપાતળો પ્રયાસ છે. મારા લેખતતે 
ઉપઃકાળ ” ૨હતી સાલતી ક્ષિતિજે રલો છે, તે સમયે આગમાડીના 
ડબામાં નિહાળેલ દૃશ્યે મતે વિચારતો કરી મૂડેલે એણે જે સ'વે- 
દન જગવ્યું' તેના પરિપાક રૂપે તે કાળે એક સાપ્તાહિકમાં “ સ્તેહતી 
હદ' વાર્તા પ્રગટ થઇ. જેકે પાછળથી આતે મારીને તવો ૬ 
આપ્યો છે. ત્યારબાદ નિખધિકાએનાં લેખત સાથે 'બીજી / 
વાર્તાએ! લખી. તેમાંથી ૧૪ વાર્તાઓને અહી ગ્ર'થસ્થ 
છેલ્લાં દ્સબાર વર્ષના ગાળામાં લખાયેલી વાર્તાઓ, સમ * 
લાગે તે પહેલાં, પ્રકાશ પામે છે. વાર્તાનુ' આયુ બહુ". જે 
એક દસકો. ખાસ ઠરીતે. પાંચેક વર્ષ તેતુ' તેજ વિલાતુ” નથી. એઅલ- 
બત્ત સતાતન પ્રશ્નો કે તત્લોવાળી સરસ, વાર્તાઓ દીર્ધજીવી બતે 
છે એટલે એની તુલનામાં આ વાર્તાએ કેટલી ટકાઉ નીવડશે 
એ કહી ન શકુ, 

' પુતી સાલમાં ' સૌરાષ્ટ્ર હ મે મિલન 'ના દિ દતીય અલ્િ- 
વેશન પ્રસગે સ્વામરતપ્રમુખ પ્રાષ્પા. રવિશ'કર મ. જેધીગ . જ્યારે 
મતે “ અનેકવિધ સર્જતો' કરનાર ' ,તરીખે એળખાવ્યો, : ૨ 
મારા મતર્માં એક તરગ ઊઠયો જે હ લેખક છુ ? જે કે” 
મારુ' અનેકવિધ અતે પુષ્કળ લખાણુ: મુ; ામવિકનાં પૃષ્ઠો €૫ 
દેદ પામી ચૂકયું હોવાં છતાં જ્યાં સુધી મારુ* એકે પુર 
નથી થયું (યાં સુધી લેખક્ટાતી તામાવલિમાં મારુ" નામ ' 
ઉમેગય ? ત્યારે પુક્તક પ્રકટ કરવાતી ઉત્સુકતા સળવળી 


૦ 


જ 


તેથી મને નથી લાગતુ કે વાર્તાઓને હુ ઉતાવળે, કાચી ઝે વહેલી 
પ્રગટ કેરુ' છું. - 

સ્રીઓ હાથપગ તથા મૉં ઉપર છૂ'દણાં ત્રોફાવે છે છે. ત્રોફા- 
વતી વેળા તો વૈદના સહેવી 'પડે છે, પણુ પછી તે દણાં જ 
સુ'દર્‌ લાગે છે. સોનારૂપોનાં અલંકારો, કાંડાઘડિયાળ કે પસ જ 
લાવણ્યવર્ધક છે એમ તથી. ' નેસર્ગિકં સુ'દરતાનાં રગ્નણાં 


ચમકાવતાં છૂ'દણાં ગાલતા તલ સમા અધિક નમણાં, લાગે છે. 
સ'ગ્રહતું' નાથ આના ઉપરથી લીધુ છે. 


શો ઈશા % પ્રસગા' ઉપરથી મે' ઊં'ચકી' 

છે. જે નેયું' અતુભવ્યું' તેની 'શખ્દપ્રતિમાએ। ટૉંકવા પ્રયત્ન કર્યો 
કે. વાચનછાંપ, કલ્પતાબળ કેઃઅતુકેરણૂઢબે આલેખાતી વૉર્તાઓમાં 
ઝવનનૌ તરવરાટ એછે હોવા સભવ છે, પણુ જીવનનાં ઘૂધવતા 

ઊઢ વચ્ચેથી સીધી સારવેલી - વાર્તાઓમાં પ્રાણુધમકાર વધું 

સ'ભવે છે; મારા પિતા સ્ટેશનમાસ્તર હતા. હું પણુઃ એ જ ચીલે 
1 નત 'પણુ એક. જ સ્થાતે પાછલી 'આખી જિન્દગી-તોકરી 
, હી ફરીતે અતે અન્ય ભોગ આઆપીતેય સારા શિક્ષણુ. માટે તેમણે પૂરો 
ચ્વકાશ મેળવી સને રેલ્વેના ચાળાથી દૂર્‌ રાખ્યો, તે ૭]ાં રેલ્વેના 

છોટાબડા તમામ કામોમાં-ટેલીમ્રારી સુદ્દાંમાં-કિશોરાવસ્થામાં જ મે” 

તાલીમ લપ લીધેલી અને-શિક્ષક તરીકેની'મારી 'કારકિદી' મે' શરૂ કરી 

ત્યાં સુધી મારા પિતાના કામનો ખોજ્ને મે' હળવો કર્યો હતો. રેલ્વેતી 

દ્રાઇ કોપ) વાર્તાએ પાછળ સારા પિતાના છીવનપ્રસ'ગો કેઃ ચારિત્ય- 
ક્સનારા બનાવોની પ્રેરણા પડી છે. સ્ટેશન નાતુ' અને ગ્રામપ્રદેશડું” 

ગ્રામલેકેો! તથા ગ્રાફૃતછીવન અતે ધી*ગી ધરતી નિહાળવાનો હોવાથી 

મોકો "નિકટથી મળ્યો અને રેલ્વેજીવનતે સીધું” ભીતરથી. અને ગાઢપણે 

અવલોકયુ'. અહી” રેલ્વે વિષેતી ચાર વાર્તાઓ .લીધી છે. બીજી 


૩ 
અન્યત્ર છપાયેલી બાકી શખી છે. એ બધીમાં સતોવગાટનના 


સગડ નયે કળાય એ સ્વીકાર” છુ. 


રેલ્વેજવતે ખીના કોઇને વધુ સ'નિષ્ઠાથી લખવા પ્રેર્યા 
હોય તેવા લેખકો મે: સ્4૦ મેધાણી તથા શ્રી ચહ્રવદન મહેતા. 
'રેલ્વેસૃષ્રિ” તથા “આગગાડી'માં અનોખુ' જીવનદર્શન છે. અન્યની 
કોઇ કોઇ વાર્તામાં થ આ જીવતતી રગરેખાઓ. અ'કાઇ છે. દા ત. 
“ભેયાદાદા'માં. બહુધા બહારખલા લોકે! શહેરી ચશ્મામાંથી રેલજગતને 
તટ ઉપરથી તીરખે છે: તે ખાણીઆઓવતુ' કે કતલખાનાનુ' રાડ 
જીવત ન્ેવા-જીવવા ગયેલા અપ્ટન સિ'કલેરતા પ્રયાસ જેવુ” 
લાગે .તો તવાઈ નહિ. વસ્તુતઃ સાચુકલા જીવતતો ચિતાર પ્રવાહી 
અતતરય રગપીછીએ ચાલેખાવો જોએ. પણું સખેદ લખવુ' 
પડે છે જે રેલ્વેમાં અતેક કાર્ય કરે હોવા ૭તાં 'કાં કેપ્ટન ક્લમ 
નથી ઉપાડતુ? 


વાર્તાકારે . રોજ તક નવા સાણુસતો પરિચય સાધવો જ્ર્રી 
હોય.કે ત હોય, પણુ એરડાના, રસ્તાના, બસતા કે ડબાતા એક 
છેડે પોતે હોવા છતાં તેણે તેના દૂરના બીજે છેડે થતો સવાદ 
સાંભળવા માટે કાનતે ચકોર બનાવવા જઇએ, જેવા સાંભળવની 
આંખકાનતી શક્તિને કેળવવી ન્નેઇએ. તો ચોમેર ઉપસતા અપ્મ- 
રંગી દશ્યોતે પ્રસગોને શખ્દોમાં મઢી લઇ શકાય. સાચી વાર્તાના 
પ્રસઃગો સર્વત્ર આલેખન પામવા માટે તલસી રલ છે, સહંદથી 


કલાકારને ઝ'ખી રહ્યા છે. ક 


આ સત્રહતી બધી જ વાર્તાઓ સામયિકેમાં ગરશ ચ્ઇ 
ગવેલી છેં. ૧, ૮, ૧૪ “શુજરાત સમાચાર'માં; ૪ ૬,*€, “નવચેત- 
ન'માં; ૨, ૩, “ચેતન'માં; અને ખીજ અન્ય સાચષિકેતા દિવાળી 
અ“ક્ોમાં પ્રગટ થઈ ગયેલી છે. - 


ર 


સારી વાર્તાઓમાં તથા અન્ય કૃતિઓમાં પહેલેથી રસ લટ 
મતે પ્રોત્સાહન આપનાર “ સ્્રીજવન. “ના ત'ત્રી શ્રી મતુભાઈ 
જેધાણી, “ નવચેતન 'ના ત'ત્રી શ્રી. ચાંપશીભાઇ ઉદેશી, “ આરામ *- 
ના -સ'પાદક થી. લક્ષ્મીપ્રસાદ આઓચોર્ય,; ભૂતપૂર્વ “્રજબધુ 'તા 
સ'માદક શ્રી, ચુનીલાલ વ શાદ, સારા પૂ. ગુરુવર્ય ગ્રાધ્યા. રવિ- 
શ'કર્‌ જેષીતો તથા વડીલ મુરખબી ભાઇથ્ી અનંતરાય મ. રાવળનો 
ગમતાં કિંમતી માર્ગદર્શન માટે અંતઃકરણુપૂર્વ્ક આભારી છું. 

ભાવનતમયર્‌,  ડતેયાલાલ જ. રાવળે 
તો. ૧-૫-૫૬ વ 
કર્તાનાં હવે પછી પ્રમટ થનારાં 
. પુસ્તકે:- ર 


૪૭ 


અવુ કેમ 
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કસોટી 

દાસ માસ્તરને સુવણ ગહન સ્ટેશને બલ્લી ઉપર 'આવ્યાને 
સાત આડ વર્ષ થયાં ઠગે. સો તેમતે 'દાસભાઇ'તા નામે એળખે. 
તે જાતે વોગતા અભ્યાસી હતા, અને તે કંહેતા કે “મારા ગુરુતી 
મોગવિઘાતુ' બળ અપાર છે, “અતે, હુ' એમની પાસે' ગોથે શીખી 
રહો છુ.” તિલષ્યતા તેના ર્‌વે રૂવે પ્રગટતી. તેનું મનોબળ 
દઢતાની ટૉચેં પહે હતું. ચિત્તવી પ્રહણુધારણ શક્ત એટલી 
અપૂર્વ હતી કે તે ભલભલા ભ્રૂપતી ઉપર્‌ સચોટ છાપ પાડી શકતા: 
%્રઇતી સામે જેતાં જે ચાર આંખ ભેમી થંઇ, તો ભાર નથી 
સામી વ્યક્તિતો કે એ'કોઇ વાતનો અસ્વીકાર કરેં, એટલું” એમેતીઃ-' 
આંખોતું' તેજ વેધક હતુ'.- સોથુ, કહેવુ, ન્યાયથી વર્તવુ, સાદ્ઇથી 
રહેવુ', અપરિમ્રહભત્તિ' સેવવી અતે ઉચ્ચ ચિ'તન કરું, માંજ 
એમણે જીવતતી "તેથ્રી માવી હતી. ઇક 

| સહુષ્ટ 'છવત ગંળનારાએની સામે શિંગડાં -મોંડનારા ધણુ 
તીકળે છે; વિરાધીએ પણુ ઊભા થાય છે. ' દોષખોળુ-  દષ્ટિઓના 
હમલાએ પણુ ગોલેરથી ઊમટી પડે છે, સલાઈ આ : સવતું 
નિશોન બનવાં લાગ્યા. 'પર'તુ તેતી પડછંદ કાયો, વિશાળ . ભાલ, 
ગભાવંશાળી વદ ' અતે શાંત પણ | વીજળી જેવી આંખો આસપાસના 
મલિન અતે દૃષ્ટ વૉતોવરંણતે 'લબવા તથા શેમાવવા પ્રતો ' હતાં, 

પરુંતુ અ'તરના' આ. અમૌર અતે. મતંતાં મરતે વ્યાધિ રૂપી 
શકતી, પ્રી કનડગત ઘત્તી. ભોમાંથી ભાલ ઊભાં થાય એમ મેગશનુએ 
પડકાકે કરતા, દસાઇ કહેતા, “મારો આ ૦ વ્યાધિ મૂળ પે મોમાભ્યાસમાંથી 
૪૦મો છે, પડચકભેદન, યમનિયમ, આસન, પ્રોણામાશ તેલોધોળ 


જુ જદૃણાં 


“મોટાભાઈ, ૪ તો અશક્તિમાંન ભવેત્‌ સાછુ જેવા તમે રહ્યા. 
પણુ આપણે આસ ને આમ ષ્ાચા રહેશું તતા સગ્ડા 
લૂંટાઇ જઇશું તે અ'તે તાંબડી લેવી પડશે. રૈલ્વે' આપણુતે સોક્સે . 
નથી બ'ધાવી આપવાતી,”” ઝેર 


“વાહ શકર ! એચાં શું ? છેવટ તો સાધુ જેવોજ છુ તે !” 


“પણુ ૪ તો ગાડીમાં કેટલાય રખડતા પેલાસ ઉતારી મૂકે છે 
તેવા, એમાં ફેર નહિ.'' 


“ઝૂરે એવા તો! એવા. સાધુ થવામાં કરાઈ ્વાષ કે પાષ નથી.” 


“પણત મે બિચારા સાંધાવાળાનેય ખે ખે પૈસા રળવા દેતા નથી 
એની આડેથી ખસે, તો ય સારુ. એને  દભાવશે નહિ નકામા.” 


“શકર, તમે ડીક જે લેતી વજીલાત કરી. બાકી ન 
3 એ નખશિખ અર્તે શિર સાટે ળવવી રહી. હુ 

તમે અતે આપણે સૌ એ ચારે બધાઈ ચૂકયા | છીએ. ક ત આ 

સ્ટેશનસાં આજ આટલાં. વર્ષોથી આસ કરતો આન્યો છું.” , 


૬૮ - 


ગેજ ખેશો શિરસ્તો પાડમમ જ લેક પેધી ગયા છે. પોચું” 
ભળ ગય છે. દાદ દેતા તથી. એવાને તો પાંશરાદ્દોર્‌. કર્યા વિના 
કેમ ચાલે ? * 


“શકર અહોં અપણે છેયનેથી જે જે માલ ચડૅ છે છે, અને અહીં 
જે માલ ઊતરે છે, તેના આપળે રહ્ષક છીએ, ભક્ષક નહિ. નહિ 
તો આપણે અપરાધી દરીએ, અ તરના ઇશ્વરના અને છેવટે રેલ્વેના. 
ગેના દડ વહેલો યા મેડા ભરી દેવો પડે અને એેય ચકળદ્ધિ 
વ્યાન્ની સાજે.” 


કસોટી ચ 


“ક્િર્તો અતે અત્તરતો દડ છોતે ભોગવવો પડે, ગની 


પરવા નથી, પણ ત્તમે સામે ચલાવીતે રેલ્વે પાસે અમને દ'ડાવવાશ્ં 
નિમિત્ત” બનશ નહિ.” 


“તકામા અને વગર અપરાધે મે પ્રાઈતો. દડ કરાવ્યો 1 નથી. 
આજ વીસ વષથ નોકરી કરું છું. અતે સાચતે આંચ નથી, 
સસનયા ક 

“તો પછી અમે સૌને પહોંચી વળશુ'.” 

“એટલે તમે હાથફેરો કરવા માગો છો ?” 


૦ 


“તા ના, મોટાભાઈ, એવુ કશુ* જ નહિ.” 
“ને ને હોં, મારી નજર્‌ તળે કશુ' અવળુ' સવળું” ન થાય, 
એ સમાલન્ને.” 
આવી વાતચીત બ'તે સ્ટેશન માસ્તર વચ્ચે અવાર્નવાર-થતી. 
આ સ્ટેશતે શંકરલાલ ડેપ્યુટી માસ્તર તરીકે તાજેતરમાં બદલીએ 
આવ્યા હતા. તેને ઉચાપત કરવાતો અતે હાથ મારવાતો હરામ- 
ચસકો પડી ગયેલે(. જયારે વધુ પોલું જુવે, ત્યારે તે વફરે જ 
ગ્યા સ્ટેશને આવતાં તેણે તાગ મેળવી, રગ તપાસી પોતાન] ચાલના 
પાસા ફે'કયા. દાસભાઇની સાચુક્લાઇ તેને આડેઃડાઇ લાગતી હતી; 
અને એ કરતી હતી; જે કે તે તેતે કેદું આપે એવો ન હતો; 
શર ન્નણે આખા ત'ત્રતો ફીકા હતો. ત-ત્રમાં કેટલી કડીઓ છે, 
ક' ટીલીપોચી છે, ક કામની છે, તે નણુવાની કળામાં | તે પાવરધો 
હતો. તણે લ્સપ' દર વષની તેકરીમાં ઘણાં સ્ટેશન જ્ેચેલાં અને 
જ્યાં જતો, ત્યાં પ્રશ્રમ થોડા દિવિ વ્સમાં બધાય પત્તો મેળવી લેતો. 
ત્તે ન્નણુતો કે કામ સાંધાવાળાઓ ક્રાસ કઢાવવું અને તેતી સાથે 
પોલીસના સાણુસોતો સહકાર મેળવવો, તો પાસા પોળાર પ્‌ ડયા 
વિના ન રહે. ફક્ત મુખ્ય સ્ટેશનમાસ્તર આંખ આડા કાન ફરે રેતે 


દૃ છ્ઠણાં 


ખખ્ખાં અતે લીલા લહેર ! . શ'કરે દાણો. દાખી જેવ, દમ. છાંટી 
જયો, મરમભરમમાં કહેવાતું બધુ'ય કહીં દીધુ. રખે!પિયા વિનાનું 
મોકળું, ચરાણુ જેતાં ગમે તેતી દાઢ ડળકે, એમાં તવાહ નથી. 
સુવણુગઢને સ્ટેશને દાસભાઇ આવ્યા તે પહેલાં આવી જ સ્થિતિ હતી. 

પણુ દાસભાઇ આવ્ય! યારથી બાજી બદધ્લાઈ હતી. રેલ્વેના 
ઉ'દેતે હવે બિલ્લીતનેદ ભય જ્યાં તે ત્યાં લાગવા માંડયો. પરતુ 
શઃકરતા અગમતે દાબેલી કમાત ઉછાળા મારવા લાગી. બિલ્લીની 
કોટે ધટડી ટાંગવાતો સૌએ નિણુ'ય પણુ . ક્ષો. શ'કરે બઠ્ઠુ' ઝડપ્યું. 
બાંધે ભરમે ખધી ટપાટપી, થઈ ગઈ. 


, શળ આડ વર્ષથી આ સ્ટેશને કોઇની- રાહય ખોલતી ન હતી. 
ક્રેઇવી રાવપૂર્યાદ ન હતી. એક તીતિમાન વ્યકિત - આસપાસતાં 
સમેસ્ત વાતાવરણુને નીતિતી સુવાસ. ફેલાવી પોતાના જેવુ બતાવે 
છે. અડખેપડખેના ગામોમાં પણુ ગુલાબતી ફરોરમે મઘમઘતી હ કે 
સૌના મોંએ દાસભાર્ધનુ' નામ રમતુ. 

ધણા લેકે તો તેને સ'તમહાત્માના તામે બોલાવતા, અતે આ 
સ્ટેશન સોની આંખોનો ધ્રવતારો અતેલુ'. એક તો એજન્સીની 
કોડીનો પડાવ આ ગામમાં હતો. અતે તેના અગ્રેજ સ્કોચ જાતિના 
પોલિટિકલ એજન્ટો અહીં રહેતા. એવા અગત્યના સ્ટેશને આઠે દસ 
વર્ષથી સતત રહેવુ, એ જેવા તેવાનું ગજુ ત હહ. * 


રેલ્વેના ઉપરીઅમલદ્ારે પણુ 1 દાસભાઇતે બદલવાનું નામ ત 
લેતા, અને તેએ: બદલવા માટે ક્યુ કારણુ રૂ ક કર્‌? કોઈ ભૂલ, 
વાંક કે ફરિયાદનું તો કારણુ' ત હતું. ન્નેકે એત્રણુ વારે એવાં કહેણુ 
તેમણે મોકલેલા કે તમતે મોટું સ્ટેશન આપીએ, તમાંરે' જવુ' છે? 
દાસભાપ ચોખ્ખીફૂલ ના પાડતા ખેચાર વાર્‌ ઉપરતો ઊતરો ગ્રેડ ' 
આપવાની લાલચે એમને બદલવાની દરખાસ્તો આવેલી પણ ઊંચા 


કસોટી % છ 


પગારતો ને “ગ્રેડ ના દાસભાઇએ અસ્વીકાર કર્યો, પછી તો ચૌ 
એપ જ કહેતા કે દાસભાપએએ સુતરણુ' ગઢ સર કર્યુ" છે, 

આ સ્ટેશતેથી ખસવામાં મૂળ તો પોતાનું નબળુ પ 
સ્વાસ્થ્ય જ નડતરરૂપ હતુ, વળી યત્‌કિ' ચિત * જનસેવાની ઇચ્છા 
ખરી; તે ઉપરાંત બીજી પ્યેયસિદ્િ અહી' રહીને કરાતી, તે દુન્યવી 
નહિ પણુ આધ્યાત્મિક હુતી, જીવનની ગહનતા-પર્મ-તે તાગતારા 
એ પાણીકળા હતા. એમતે એ લગતી લાગી હતી. આ ઉચ્ચ 
ખ્યેયની કોઇને' ગમ ન હતી. જ્યારે તે આ હેતુ કોઇના (આગળ 
સપણ ડરતા ત્યારે બીન્ન હસતો. ક છો ન 

હવે દાસભાધ્ને સમનજનવવા મનાવવાતે ગ્રયાસ છોડીતે શ'કરે 
દોલતતી એથ લીધી. દ્વેલત પોલીસને માણુંસ હતો અતે કેટલાક 
સમયથી આ સ્ટેરાતે આવેલો. દોલત ભડનો દીકરા ખરો એટલે 
શ'કરતે' અણીના પળે હૉંકારો આપ્યો. એક 'કડીના ખે જણાં ખીજ 
બરતે ભારે પડે, એવું કહેવાય છે, એમાં અતથ્ય- ઓછું છે. એકં 
દિવસે દોલતે દાસભાપ્તતે કહ્યું, “માસ્તર સાહેબ, વચ્ચે પડશે અહિ.” 

દાસભાઇએ જ્િજત્તાસાથી પૂછયું, “શેતી વાત કરો છેદ ₹” 

“મ વળી ? રાતવરતતી જ |” '.- . / 

« ઝટલે ? હું સમજ્યો નહિ,” ી 

« મૂ'ગા રહેવામાં માલ છે. ” “ 
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“ગ્રોખ્ખી ભાષામાં કહું તો આધાપાછી કરવામાં છર છે.”” 

“પણુ શો ગેરલાભ ? ” 

“ઈખળે ખબયું” પડશે,” દોલત દાસભાઈવા ટૂ'કા ઉત્તરથી 
સતમાં સમસમી રલો હતો. “જુએ, દોલત, 'આ સ્ટેશને કાઈ 


ટડ ણો 


ધક 


તેની ઘ્વોખૉજાળી થણ શકે એવી ગણુતરી કાંઇ રાખતો હોય તો 

એ ભીંત ભૂલે છે અતે મંતે ચાહે તે ગૅેરલૉલ થાય, હુ ' એનાં 
તલૅમોૉત્ર પણું ખેવના નથી કરતો. અહીં મે મેં સૌને પે'થીએ પે'થીએ તેલ 
નાંખીને વિંગતથી રૉકંડુ' સ'ભળાવી' દોધુ છે. છંતા ઓંકડે મેધે 
અતેં માખીઓ વિનાવું નેંઈ તમારી ડૉઢ ડળકે, તો તમારાં કરમે 
તંમે જાણો ” 


. ણુવૈ વ તય ભેજુ ગરમી ખાવા લાગ્યુ તે હે “સાસ્તર; 
લયલપ રેવા દોતે | સારું ફહુ છું.” થાવ 


“એટલે તમારી બ'દૂકથી ડરાવવા માગા છે, એમ - બ'દૂક 
રુ મૉટે છેં અતે તમે જવાબદાર તોકર છે, એ ષ્યાનમાં 
રાખજે. બાકી તો લોહાના : ચણા ચાવવાના છે, સમજ્યા ?”. 
પણુ તમારો સૌથી મોટો ભાગ તમે કહો તેટલે, પછી. છે 
ક ?” દાલતે નરમાહ્ દેખાડી, 

“મારે તો ૪ ગોમાંસ બરાબર છેં. પણું તમતે. શે હરખે આ 

હેરામતુ' સદે છે 

“ઝે તમારે જેવાતુ' ન 

“તો ધોળે દિવસે તારા ભાળશો, જમાદાર.” 

“માસ્તર...! તાણ્યો વેલે થડ જાય; ૪ ખખર છે ને ? ત'તમાં 
સાલ નથી. ઝાઝાતે છછેડવામાં ફેળ કડવાં મળે છે.” 

: “થનાર હોય તે 'થાય.-'તમે કહેનાર કહી. રા ! આ. દેહમાં 
પ્રાણુ છે ત્યાં લગી આ સ્ટેશનમાં કાઈવુ' રૂવાડુય _ખાંકુ',કરવાતા 
કાઇની દેન નથા. અને જે ઊભે; થશે, તેતે હુ મરેલો ભાળુ' છું.” 

“દાસલોઈ, બ બહુ કાકો રાખી સપ્ધાઇ ઠૉકવામાં સાર્‌ નથી. કાઇ 
અસૂરસવાર્‌ ફૂકી દેશે,” ી 


કસોટી હ 


ઉપલ્રા  શખ્દો ખે!લતો બોલતે! દોલત ત્વરાથી અલ્યો ગયે. 

. દાસભા૪ વિમાસણમાં પડી ગયા. ફકી દેનારો ખીજો કોણ 
હોય ? દોલત. જ. કારણુ કે પોતે સવારસાંજ રેલગાડીની' સડકે 
દોઢબે માઈલ સુધી ફેરવા જતા. આ પ્રદેશ હતો સાવ નિર્જન; 
ભીષણુ અને નદીનાળાંવાળા. વળી «યારે તે સાંજે ફરીતે પાછ 
આત્રતા. ત્યારે અ'ધારુ' થઇ જતું. છતાં ય તે એક્લા ફરવા. ચાલ્યા .: 
જતા, દાસભાપને દેંથ્ે ધરપત હતી કે આત્માને તો અસુર પણ 
ઇણી શકતો દ અને આત્મેખળ આગળે સુડ ડાએ મોંભર યાર 
બ્રાઈ જાય છે 

પૂર્ણ શાંતિ, ધીરજ અને સત્યના ઉપાસક લાઈ તો સદા ય 
સવા ગ્રણુની તળાઇ પર્‌ નિશ્ચિત થઇ નિદ્રા. લેતા.” આવી સમજી 
તેને મન રૂના ચોલ જેવી હતી. ગુડા ગર્જના કરે પણુ તે ખરે 
મોળા હોય છે. આવા તો અનેકે ગુ 'ડાઓને દાસભાઇએ બળથી 
જેરે કરેલા, . 4 
 “સમાનમચુણુન્સનેયુ સખ્યમ્‌' એ ઉફિત યઞજબ દોલત અને 
શ'કરતી એક ગાંઠ જમીં ગયેલી. એમાંશ્રી 'એક  ચોરમડળા ઊભી 
થઇ; અલે તેમાં એકબે સાંધાવાળા પણુ ભળ્યા. ખીન્ન ક 
સાંધાવાળા અલગ રહ્યા; પણુ ધાકન્‌ા માર્યા જાઇ ચૂ” કે 
કરી ન શકતા, ક 


' મ'ડળીએ પે'તરા અજમાવેવા શરૂ કર્યા; દાસભાપ્તી સાથે 
તે લોકં લટકતી સલામે રાખતા. દાસભાઈનાં છોકરાએ નિશાળે 
જય તેને રસ્તામાં 'બિવેરાવે, ધૂમકાવે અને કતર. પેલા સાંધાવાળાઓ 
સ્ટેશન ઉપરની તમા 'દૂરતો 'સિસ્રલતી બત્તીઓ ઇંચદ્મપૂર્ફકક એવી 
નાખે. એક વાર્‌ લાગ મળતાં દાસભાઇની દૂઝણી બકરીને કૂવામાં 
ફેકી દીધી, શ બધા કરતૂત. કોનો હશે, - એ - વિશે. દાસભાઇને 
કેવળ પ્રત્યક્ષ -પુરાવાતી જ જરૂર ખારી રહી; પણુ લે ગમ ખાપ ગ્રમ્રા, 


૧૦ છૂદણાં 


' કેટલાક દિવસો શૉંતિપૂર્ઝક વીત્યાં કોઈ બનાવ એ-અરસામોં બન્યો 
નહિ. સૌ જણે કે કત'નપરાયણુ અતે દિલસાફે બતી ગયા. દાસભાઇતે 
લાગવા મૉંડયું કે પોતાતી સચ્ચાઇતી ચોરઃદાર' અસર હવે થવા 'લાગી 
પરતુ 'અ'તે પોકળતો ફણુગો ફૂટ્યો. એચિ'તી ફરિયાદની કિકિયારી 
ઊઠી. વેપારીઓએ ધા તાંખી કે અસારો માલ એછે. થયો છે. આજ 
સુધી કશી ઘટ ન આવતી તેથી.તેએ વિશ્વાસતો દમ લેતા . હતા: 
દાસભાપ્તતે પહેલાં શક પડયો કે કદ્દાચ સામે સ્ટેશનેથી માલ ચોરાથે 
હશે કે . રસ્તામાં' ઓછે થયો હશે. તેથી પોતાના માણુસોતે તેમણે 
કેરું ન કશું, પરતુ પાપ છાપરે ચડીને પોકારે છે, સાંધાવાળાઓમાં 
અ'દોઅ'દરતી ચણુભણુ થઈ, કર્ણાપકણું વાતો ડ્ેલાવા લાગી. 
એકબે તટસ્થ સાંધાવાળામાં ભૂયતાશે'હ દાસભાઇતે : વિશ્ચાસુ' હતો; 
તેને કાને વાતોનાં મેનન અથડાયાં. તેણે દાળમાં કઇક કાળુ' ભાળ્યું. 
દાસભાઇએ એકેએકતી જડતી. લોધી. પેલા સો નાસકર ગયા, માલ 
ચોર્યો છે, તેતો હાર્શનિક પુરાવો શે ? તેથી કોઇના પેટ ઉપર્‌ 
પાટુ મારવી તેતે રચી નહિ. છતાં ઉપરી-અધિકારીને -આ ખબાખબતનાં 
ઘટતાં કાગળિયાં, કરી મોકલ્યાં. પોતાના આટલાં વરસતા અહીના 
રહેણાક દરમ્યાન સીધા ચાલતા સાંધાવાળાઓતે નવા આવેલ શ'કરે 
કર્ત્યબ્રજૃ કર્યા, દિલદગેડા બનાના અતે ચોક્સ ચોરીને રસ્તે 
હેળવ્યા, એ સત્ય દાસભાઇએ મતના ખીલે ખાંષ્યુ. અચળ રહેનારા 
ભૂપતે બીતાં ખીતાં કુહાડામાં હાથા બતનાર્‌ાનાં તાસ દાસભાપ્તતે 

આપ્યાં અતે વધુમાં જણાવ્યું કે રાંત્રિતા બારતે સુમારે ડબાઓના 
સીલ તૂટે છે અને માલતી' તફડ'ચીતો વિધિ ચાલે છે 

દાસભાઇએ કહયું, “તો પછી મતે આજ સુધી તે તે” અ “ધારામાં 
પ્રમ રાખ્યો ક 


“સાહેબ, મને. હમણાં જ ખૂ્‌ળ્‌ર્‌ પડી. “ઊડતી, વાત સાંભળી; 
અતે જે હૈં ચાડી ખાઉં; તો સતે ઠાર્‌ કરવાનો ૪ લોકોએ મતે જસો' 


સોઢી- ૧૧ 


આપ્યો છે. વળી તમતેય મારવાતી પેરવી થઈ રહી. છે: :તેથી હું 
તમતે સાબદા રહેવાતુ' કહેવા આવ્યો છું. ભલે ઈ. મતે મારે. પણુ 
તમારી સાથે રમત ખેલે ૪ મારાથી જેયું ન જય.” 

“દીફ, એમ ખાબત છે ? તું એક કામ કરને યા 


સઝ 77 


એ લેકે ! “કામ” શર્‌ કરે, ત્યારે મતે પાછલે ખારણે આવી કડી જજે, 


આ વાત થયાને પાંચેક દિવસ થયા, તે રાતે એક વાગ્યે. ભૂપતે” 
દાસંભાદના બારણે ટકોરા માર્યા: “મોટાભાઈ, કામ ચાલે , છે.” 
હ્ાસભાઇએ કશું, “સારુ' છું તારે ઘરે જા, હું જેઈ લઇશ” 

ભૂપત કહે, “તમે. એકલા ન્નએ છો ? દોલત ત્યાં લરી 
ખઅ'દૃષઠે પહેરો ભરે છે.” ર. ક્વ ી 
.' .દાસભાઇએ હાથબત્તી. લેતાં કહ્યું, “ખેર તથી એ. લેતી ! 


હવે 'હુ' છું' .અનતે એ છે !” આટલુ કડીને દાસભાઇ મક્કમ ,પગલે 
બત્તી લપ્તતે સ્ટેશન તરકટ આગળ વષ્યા.. જેવો આધેથી લટાર 
ટાોળ#ીએ પ્રકાશ જેષ્ો કે તરત જ તેએ! આઘાપાછ થઇ સ'તાઇ 
ગંથ. સીલ તોડવાનો  .અવાજ બધ. થઇ ગયો. દાસભાઇ માલના 
ડબા પાસે પહોંચ્યા ત્યારે પ ક્રાઇ ન હતું, ખે સાંધાવાળા ડખાની, 
પાછળ ભરાઈ ગયેલા. શકર દોટ કાટીતે સ્ટેશનની એફિશમાં ગરી 
ગયેલો. દાસભાઇએ'આસપાસ તીરછી નજર્‌ નાખી અને પડકાર કર્યે, 
“કાણુ. છે એ હરામખોર ઇ' તરત . દોલત ડબાની પાછળથી ધસી 
આવ્યો. એણે. સામી ત્રાડ દીધી: _ ર 

““સાસ્તર, સીધે “ ધેર ક. વચ્ચે: માથુ નાખીશ તોઃ ઊડી 
જઇશ. આ' જેઈ છે ? સગી નથી આટલી જ વાર છે.” એમ કહી 
તેણે બૂક તાકી.” દાસભાઇતો।. સીતો પિછાણુનારતે અવશ્ષે ખ્યાલ 
આવે કે. એ: કેવી | રીતે સામી છાતીએ ત્યાં એ વખતે ઊભાં હશે. 


તેમે સળ સ્વતાધાં કશું: જોલ, ભશ એ 7 તારી તાય 
10 થણધ ધધ ! બેઉ તર્‌! બળ.” _ 


શોક ળે લણ મિનિટ નીરવ શાંતિથી પસાર થ/ ગ. ી 
 *વે 1૧ દેવે] શતી પૂછી છો તે ખેર છે ! છતો 
માણો ખોળ કળ! નહે તેં ભોઇ લે આં બંદો લેર | 
કમ કાં તળે કવા ઊડા ઉપર ચાંમ પૂછી. 'તિશાત તો 
પયભાી શામે 00, દ્રસભાઈ એક શ્રાસે એરક દૃષિએ જોધ 
હા હતા, “પ કરતો ૨વાજ' યો પણુ બંદૂક ફૂટયાતો અવાજ 
ન થળો. ગેજ પળે દલતના હાયમાંથી દસભાઇએ બંદૂક ખૂ'ચવી 
(ધી, દોલતને ળક લળી 3 પેલી ન [ટેલી બંદૂક દસાઇ 
પળે મારશે, ગે ગભરાટથી તે (યાંથી ઊભી પૂછડીએ ધૂં'શેીતે' 
પજ, દંશભાઇ બૂક લઇને ડળાળી પાછળ ગયો; તો તયાં મે 
ગાધાવાળઊ શિષાવિયા : મૂઈ ફરમરતા ડરેગરતો બેહાર ચ્યા, 
તશભાઇ કાંય ગોડ્સિમાં ગયા તો શકે નરકેરી મેલાવતો 
શ છોલાવા છળ કરતો સતો હતો, સાંધાવાળએ હેમત ખાઇ 
પયા 8ત' દથી 09 ળળોળ કમલ કરી શદ કોઝ લિધો કડી: 
ઝૌતી પાશેથી નિધેળ લઇ લણ; 


કસોટી ૧૩ 


શરતે તીચી પાયરીએ ઊતારી બદલી નાખ્યો, ચાંધાવાળાઓતે 
અરૃતરડ કર્યા. દોલતતો દેડે કરી તેની બંદલી દૂરતા સ્ટેશતે કરી, 
દ્ાસભાઇનતે ફહેળામાં આવ્યું” કે “ કુતેડુથી કાસ ફરતાં શીખે, 
કયાંક જાન ખોઈ દેશે. નીચેના ફાય કરો ઉપરતી તમારી -સખ્તાઈ 
નરે કરો,” દરતે ઓં જણી (વિસ્મય થયં. જિ 


દાસભાઇએ ધણો, બચાવ, ફર્યો, હલે કેરી, 'પણું સત્તા 
આગળ શાણુપણુ શા કામતું! છેવટે તેણે મત મતાજ્ુ' કે આમાં 
મારી જ ક્ષતિ લીગે છે; નહિ તો! આવું' શા માટે બેતે ? યતી 
સાધતામાં ૩'ઇક ઊણપ રહી જવા પામી ઉરે, તેથી તો આટલે 
ઉત્પાત થયે, હવે જગ્યા ત્યારથી સવાર. 





૬૨ છક 
તેણે સે'પૂર્ણુ સ્વસ્થતાથી ક કશું: 'જોલતં, બસ થા જ તારી તાસ 
તે ? ચલાય રડો ! ! જઉ તારુ બળ.” 


એફ મે ત્રણુ મિનિટ નીરવ શાંતિથી પસાર ની ગઈ. 
ન “હવે રે'વા દૈતે ! શત્તી પડી છો તે તે ખબર છે ! હતો 
સાનો ખોવાસ નને ! નહિ તો જઇ લેં આં બંદો લેડાકો ] ” 
એમ કહેલાં તેણે બદૂક્ના પોડા ઉપર્‌ આંગળી મૂકી. 'નિશાન તો 
દૂંસ્રભાઇથી સામે હતુ. દાસલાઈ એક શ્વાસે એક દૃણ્િએ નેપ 
ર્થા હતા, “ખટાફ' કરતો અવાજ થયો પણુ બદૂક ફૂટયાતો અવાજ 
ન થયો. એજ પશે દોલતના હાથમાંથી દાસભાઇએ બ'દૂક ખૂચવી 
લીધી. દોલતને બીકે લાગી કે પેલી ન ફૂટેલી બેદૂકે લોસેભાઇ 
સને મારશે. એ ગભરાટથી તે ત્યાંથી ઊભી પૂછડીએ લૂં'શેીને' 
લાગ્યો. સા બ'ધૂક લખસે' ડબાવી પાછળ ગયા; તો ત્યાં બે 
સૉંધાવાળ! શિંયાવિયા થેઈ કરગરતા ફરગર્વો બહાર ' આવ્યાં. 
દાસભં ઈ #યાંધી એફ્ેસમાં ગયા તો શકર નસકોરાં બોલાવતો 
ઘોરતે હોવાનો ડોળ કરતો! સંતો હતો. સાંધાવીળીએ હેખર્ત ખાઈ 
ગંયા હંતા' તૈથી બધુંજ તેએ એ કંબલ કરી લીધુ: શ'કરલે ઊભો કરી 
એની પાચેઘી નિવેદ લંછ લીધું: 
તે જ વખતે લૉસલાઇએ પોતે પાંચ તાર રેવાંના કંધ : એક 
ટી. એસ. ઉપર, બીન્ને રેલવેના ફોજદાર ઉપરે, તીને રેટવેલો મેતેજરે 
ઉપ્ર, ચાલે રેલવેથા પરુ ઉપર્‌ એને છેલલો રેહંવેનો હિં. એસ. પીં. 
ઉપ્ર, તારમાં બનાવતી વીગત જણાવેલી અધે છેવટ જણાવેલું 
%ું “અમાસ સ્તતમાલતી સલામતી નથી, તાકીદે વ્યવસ્થા ' કરે.” 
ખીજ દિવસે એમલદરોતુ' ધાડિયું' ઊતરી પડયે; ફોજદારે 
બંદૂકો કબજે લીધા. સૌનાં નિવેદનો લેવાયાં, પ'ચેનોમેં થયું; 
રાલતની પર્પંકંડ કરી, શૌડાં જ સેસયેમાં પરિણામ બવી ગયું 


ભૂખ્યો! નાર ૧પ 


“કમ, રાજી વહુ ? દૂધ ઢોળાયું કે ?” રાજીતી સાસુ બાજુના 
એરડામાંથી આવીને બોલી ઊડી, પણુ.ઃરધા પટેલને. ગ'ભીર ન્નેતાં 
તે આગળ ન ખોલી. 

“રાજી વહુને લાજધસમે ધુન ધાડય બહુ | જરા રાતિ 
રાખતાં હોય, તો શુ લૂઈ નય ?”* 


“ઝતે લાખોવાર કીધું” કે તારે આસ્તેથી' નમ ણ 
પણુ બહુ અથરી થઇ નય છે; એમાં તે એમાં કોકવાર જાતશાલતું 


અ 


પારાવાર નૂકશાન જે ખેસશે.” 


“તમે ગમે તે કહો પણુ છેઃ ૪ ભડની પી 'લાગકુ મતે 
ભે' જેવુ' એના રૂંવાડામાં ? ચોરતે તગડવા 'ઇ એકલાં ગ્યાં !” 
આથમતા જેબનનો એકાદ રડયોખડયો શેરેડો રધા: પટેલના મોં 
ઉપર્‌ તગતગી રહયો. રાજીતી કાય દક્ષતાથી ખુશ થ એનાં મોંમાંથી 
વખાણુની ફૂલખરણીએ। ખરી પડી; પણુ ર્ધાતી પની * અ 
આ વખાણુ ખાણુ જેવાં વાગતાં: કક 


“હુવે નહિ જઇ) હોય ' મોટી હેડ'બા'] કામે કરવા ખેસે ત્યો 
ખળુ' ડરે છે 'અતે તમે મોંએ ર. ચડાવશે। તે તો દાંતે ચોંટશે ન 
વાર્‌, સમજ્યા કિ 


“સાચી વાત તો ' સોઇઝાટ્કીને. કહેવી પડે; પણે શુ તમને એના 
કામનો ગણુપાડ નથી.” પટેલે રાછતું' ' ઉમરાણુ' લીછુ'. એ વખતે 
તે પોર્સાતો અને રાંજેતે ચાનક ચંડાવતો. ત્રણ વહુસમાં. રાજી 
આમ માન ખૉટી જતી. 
થોડા સેજ પહેલાં મધરાતે ધેણુનો ખેતરેથી સર સ 'ભળાયો. 
ઘરમાં પહેલી રાજી નગી ઊઠી..રિડય રોજીએ પારેખી-અને તરત 
જબરી, ડાંગ હાથમાં લષ્ઠ, “સારા સંસરોતે : જ્ભાડજે,” એમ પોતાવી 
સોસુતે કડીને ખેતરે દોડી ગઇ, ખેતર ધરથી આંધે ન. 'હતું'. , ત્યાં 


ી 
ભૂખ્યો નાર 


એલાં, તમે બધાં નઘરોળ જેવાં ! ડેલાતી બારી તો બધ 
કરવી'તી ! આ કાના રબારીતી' કાંબરી નિરાંતવાં ભેશતું ખાણુ 
“ખચ છે. કયાં ગ્યાં મતોરનાં વહું ? કેસ- તમે ખખરછું” રાન્‍્મતાં તથી ? 
' ને'કોપ્નતે ટોકતાં' નથી ?₹” એસ ખેલતા રધા પટેલે બહારથી આવી, 
બકરીતે તગડી, ડેલાની બારી બ'ધ ફરી, તે પહેલાં. તેણે આગમનસૃચક' 
રેવઃ સુજબ એક. ખૂ'ખારો : ખાધે. ' ક 

રધાના નાના પુત્ર મતોરની “વહુ રાછી ખૂ'ખારો સાંભળતાંવે'ત 
સડપ કરતી અરધી ઊભી થહ ગહ; ગોઠ્‌ણુ વચ્ચે ખોધરણુ' દબાવી 
રેલાની અ'દરતી ગમાણ પાસે તે ભેશ દોવામાં ગરક થઈ હતી; તેણે 
ઝડપથી લાજનો ઘૂમટો કાઢયો. બોધરણું ધળ દઇને નીચે પડયુ 
પણુ નશીબજેગે દૂધ ઢોળાયું” તહિ, એ ચતુર સસરાએ જઇ લીધું, 
તે બોલી ઊઠંચોઃ 

“હાં હાં, આટલી ધાડ્ય ક્યાં આવી છે ? જરા જાળવો, 
દૂધ જેવું દૂધ છે.” 

“ખ્કરુ' તે કેટલુ'ક ખાણુ ખાઇ જવાનું હતુ' ₹” એમ ધીમેથી 
મેલી રાજી વળી દોવા વળગી., ખરુ જતાં કાભરીને તગડી કાઢી 
તે રાજને ગમ્યુ તો નહિ કારણકે ગખરીની એને માયા હતી. 
શસરા વહુતી નજર સળ્યા પહેલાં છાતીપૂર ઘૂમટો કાઢવાની રાજની 
૨૧ હતી. અને નજર એક ચાંય, તો તે એવા માબાપની દીકરી હતી 
જ% તેતે મરવાં જેવુ'જ થાય ! અત્યારે રાજી ડેલા ભણી વાંસો વાળી 
દોતી હતી, કોણ જણે શા નિમિરે પણુ સસરાના દેખાવ માત્રથી 
જ અવાજથી રાજતે રોમાંચ થતો, પરિણામે તેતે કંપારી છૂટતી, 


ભૂખ્યા! નાર પ 


“આમ બતે જેટાણીઓાના' મતમાં ખાર છટાતો હતો; 
ગજછતો વાંક ગુતો ગોતવા તે ક'ઈકે રસ્તા લેતી પણુ ત તે ટ'કણુ'ખાર 
તં ટેકીલી હતી. 

ધીરે ધીરે રાજમાં ચુંમાતનાં ફૂ'પળ ક ફૂટયાં. પોતે મોટે મળ- 
સક ઊઠીતે દૃધ દોવાતું' કામ પતાવી પોતાનો ક ઇડર કામ 
પણુ કરી લેતી, અતે પોતાની જેઠાણીઓતે હોથ દેવરાવતી. પેલી 
બન્તેતે મદદ ગમલી પાંગુ ઊ'ડી ઊટી બળી જતી. રાછતે જઈ 
વાર થતું” ક મારા જેગું' કામં કોઇ નતેઠીં' અને તે બોલતીઃ 
“મૂકી ઘો મારી બાઇ, તમે તહી' કરી શકોઃ જેઇ લ્યો, ઘડીકમાં 
કરી નોખુ' છુ' તે !” 


પ્રા 


પ! 


તે! “ભાઇડી' છે; 


આખા ગામમાં લોકા કહેતા કે “શજી . 
ગ્યતે શજી નહી પણુ રંજે' છે ન ધર રમાં એતી રૉન્ત જેવી ધાક 
ચાલે છે.” મે ન 
' રૃઘા પટેલ રાછતી હોથિયારી* જેઈ ધરમાં વવસ્થા કરવાનુ 
કામ પણ્‌ ગતે સોંપતા. રાછતો! રૂઆબ તૈ દેદાર પણ્‌ ચ્ર'્રતી 
કળાની જેમ ખીલતા ગયો. તે 


પૃણુ લાખી પટલાણીથી ગઆ ખમાતું', ત હું ધા પટેલના 
ચારે હાથ રાછ ઉપર કમ થાય છે એતી ભાળ્ય તેણે. 'કાઢવી.શર્‌. 
કરી; પણુ કાંઇ હાથ ત લાગતાં હાથ ખ'ખેરી કડવા વેણુ. ઉચ્ચા- 
ર્તી. અતે રાતો! ખાલી ન જેઇને વિંમાસણમાં ' પડતાં બોલતી, 
“દરોડા જેવી વહુ છે, પણ...પ...ણુ | ” મ 

રાછતોર કારભાર ક ઘરમાં શર ચલો હતી; “તે જાઈના 
રાહાઊંતા ડામ મે એવી તં હતી; ખોલવે' ચબરાક, તે કોમ કરૈ 
કુશળ હોવાથી ધરમાં કર્તાહર્તા જેવીં થઇ. જેટતાં . છોકરાએ કઇક 
આઘુ'પાછું કરતાં તો તે કહેતી, “ ખબરદાર, આડાકાવળ કઝ” 


વહ " જૂદું 


રજ જૈથુ' કૈ ત્રણેય પટેલપુંતો બોધાતી જેવા ખેતરને ખોડીબારે 
ખાલાતી જેમ ઊભા હતા. અ'ધારાના આછા ઉજાસમાં રાછીએ 
તિરકસ નજરે ત્રણેયને ઓળખ્યા ને ત્રણેય પટેલે રાછીતે ઓળખી. 
'“. શગ પૂછ્યુ' “શુ' છે ? પશ અહી ઊભા છો ?”" 
“અ'દર ચોર ભરાણ્‌।ં છે અસે કપાંસ વ્રીણે છે.” 
““ શવ બીકણુઃ. | એશાં થઇ શુ ગ્યુ? પડો અજર ને ડાંગે! 
નઃ ફા,” તરત ખેતરમાં હિલચાલ થાઈ છેટેથીઃ શિયાળની: જેવી લાળી 
શ ભળાઇ. રાજતો ઘાંરો ખેતરમાં આરપાંરઃ ઊતરી' જતો હતોઇ તેનાથી 
હર્‌ી જનને શિયાળતી લાંબી 'લાળી જેલી -એક ચીસ દૂરથી, આવી; 
અને: તરત. રાજી; હોંગ ઉછ્ધાછીતી, “એેતરશ્ાં ગ્રેષ થઇ. એતી - પાછળ 
'ત્રૂણેય સહેન્નપુગના. “પણુ 'ફૂછી ધડક; વછીબરારમાં ઝે ભાટી મકથા 
ચત કપાસ બયાવ્યેઇ,. -... . . 
એક્વા. તે ર્છઝે, ક્લે. પડે ભૂરેછુ ગાડુ” ' મરાય, 
ખેચી કાઢયું” હતુ. અને તૈની મૂર્દાતૃગી લાણી ટે: ગીત. .ગવરાદ્રી 
ઝૂડપથી કાશ પરુ. ફરવાશાં ; પૂણુ :કળાઈ , સાવતી, , મોટરો, ભારે 
'ઊચકવેો હોયઃ તે કેપી ર0 પ્રગરદર ફે . ઊચી. શકે. યારે રાજ 
'કૂલની જેમે લઇ જતી. છાણુંવાસીદાં અને પાણીતુ કામ્‌ તો તે 
સહેજમાં આટોપી € લેતી, શજીત્રી કાયા પ્રડષદ ને ગોરે વાન હતી. 
એને કયાર હૈ લે! ચાલતી” “ટ્યોરે' તો ખેરે ર્‌ કરલી ધણી. એની 
શહ ચાં ડુચં' "નહિ." તેએ બબડી જેને બાઈ, હ 
તો ધબેધખ ચલે 'છે . એતે એકે કરે ત્ય. ત્રણ કયાડ છે ક 


બીજ કહે, “સએત્ામાં વળાટ્‌ જ્‌. ફયા છે. ? ધમધમાટ રણે, 
પણુ' સાવ ' ભાગલા.” “ગતી. પ્નેટી જણી, કહતી તી. જાત્ય 
ભલેને હાલે પૂણુ. વીના” તરવૃદ્ી.” 
ન જવરસવોટ મળા, પાણી પ્રિ, તે જ્હેમાં પે પ્રહશે પ્ર 
પૃશેરો ' જ.” 
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“હવે બહુ |” કતી ' - રાઈ આવ્રી ખસી * ગઈ તે ડીંગો 
બતાવતી ઊભી રહી, મતોર રાછના અદ્ભુત દેહહિદોલ અને ર્પતે 
તાષ્ટી રહ્યો. ક 

પી ની ક ને જ જે ા ક 2 97 હ ી 
. લક્ષમ તા તાર જવા રલા:ઃ આ રુ?” રાજ .ગાલ 
પૃપાળતી ઊભી. 

જપૃણુ તું કયાં તારી નથી?” મતોરે દલીલ કરી, 

“ તમે વગડાઉ તાર (વરુ) જેવા. જરા ધીરપ રાખે, તારતી' 
બીકથી તો. ગાભેય ગળી ન્નય,” કે ફુકૂેૂ ક 

“પણુ તને તે! નારતા ભાપતીય બીક નથી.” 

“ના .છે. ” 

“કાની 2'*? 

“ક તમારી ને બીજ બાપૉતી. ત 


. દરેક. ઉતાળામાં. વગડામાં નારતી મોરી રાઢય મેલે. રજ 
દદવું એથદુ' જતવર ઓછું થાય, આ -વખતે રાછને.. દિલમાં 
તો ફેફ્ડાટ થતા લાગ્યો. ખપેરે વાડીએ' ભાત ઠેવા' જ્તી:ત્યાંથી. 
એમના બીજા ખેતરમાં જઈ આવતી. બીછી વહુએ ફરતાં એતા- 
એથ અધિક, હતી એથી: એને- વાડીએ તથા ખેતરે જવા આવવાનું 
ફાવતું, એક બપોરે છાં: આવતા તારતી એક જેડીને .હરણિયાની 
પાઠળ પડેલી ઈ” આમ તો .હરણ્‌ તારને ઝડપમાં ટ્રાવવા દ્રે 
તહિ પરતુ [એકે નાર ઝાંખરાં આડે | લપાદ |. ખેસે અતે ખોને. 
હરણુની પાછળ પડીને તૈ તેતે ચકરાવો, લેવરાવી મળ સ્થાને લાવે;. ત્યારે 
લપાઈ બેડેલો નાર તેતે' પક્ડી' પાંડે. પણુ આં “યુક્તિ અહીં નિષ્ફળ 
જતાં નારે-યુકસે “એતરે તરક વેળ્યું; મને જોતજોતામાં 'એક બૅક: 
રીતે: ગળેથી 'પકટીતેઃઉલાળીને 'કોંધે ચડાવી એક નાર ભાગ્યો થેાડે 


[ષ્ટ ક “૬૫૭? 
3. 


પદર અ ક 


તો ! તમારી સાવરુ કરવા નથીઃ આવતી. પગ તે ડીલ ભારે- ખરાંતે!' 

સાથીએ (શજૂરો)તે સત્તાવાદી સરે હુકમ કરે અને વાંક આવે 
તો ખખડાવે; જરૂર પડયે શિખામણુ આપે ને જરૂર પડયે ઠપકો 
આપે મોટા જેડેને એના કામની યાદી સવારમાં જેઠાણી દારા 
દેવરાવે, “કહેજે મોઢા જેઠતે કે મોળિયાતે ખેતરે જઇ સાથીએ 


હપ્ર્‌ નજર રાખે તે કામ બરોબર લ્યે; અતે નાના જેઠે હરેણિયાને 


જ 


ખેત્તરે જ્તય ત્યારે સાંજે. બ'પૂકદાફ,લેવાં ત ભૂલે.” 
.- સંતોરને પણુ તે કડી દેતી, “મોરી વાડીમાં -છી'ડાં પડયાં છેઃ 
તે કાંયાતા ઝાંખરાં લાવી ધરખી દૈન્ને, ક તો વાડી સાફ થઇ 
જરે, અતે કોસતું રાંહવું જરણુ થયું છે તે તવાં બેત્રણુ વણાવી 
લેવાતી તજવીજ કરજે,” ી રી 
. અને સોના કામની યાદી તે સસરાને મોફેહ લાવી દેતી, ર્‌ધાને 
તો ઘરની તેમ બહારતી ચિ'તા આછી થઈ. તે રાજ ઉપર પ્રસન્ન 
યતો, પોતાની પ્રસન્તતાની ૭પ રાજીતા મૌ ઉપર્‌ કેવી પડે છે; 


"૧ 


તે ન્તેવા તે' મથતો. પણુ વ્યર્થ. 


એક" સ એકાંતમાં રાછએ મતોરતે કશું. “એણુને વરસ 
તો તમારી એકે કોડિયું ખાલી નથી રહી, વરસ તે સ ધાય સારાં. 
હોયે. પણુ મ ૨ળ ખાતુ, રઝળ્યા ક્ર બધા, નેં ખેતર્‌ ભેળી 
મારો; હુ" આવી વ્યાર્થી'તમારી' ક્રોડીકલકતી આવી છે, સાચુ તે?” 


થી. . “સતોર વાત ગળી “ગયો ને તે પૂલટાવીને ખે ખોલ્યો, “પણુ | પટલાણી 
એક કેડી ખાલી છે ર 

“૪? ઈક્ેને. ક 

ક જ ન 1” કહી. મનોર રાછીના હાથ... પકડી 


લીધા. વણુસુધરેલા, લેતે ,યુ ચુંબન પ આવડતું હોય, પણુ ધીમો. 
સ્પર્શ કર્‌ લેતાં તો જર્ર્‌. આવડે 'છે ૈ 


પ 
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એ મદારીતો. ખેલ નથી તેો.”. રાજીએ હિ'મત બતાવી. 
ત્રણે: આગળ વધી. પણુ નાર ભૂખ્યો. ડાંસ બતેલે તે જરાંય 
ચસકયો: જ નરી. ત્રણે: જણીએ ખીજે કેડો વળાંકમાં લીધે તો 
નાર ત્યાં જઇને. રસ્તે ખેઠો.. હવે શુ' કરવુ' ? ત્રણેને વિમાસણુ થઈ 
કે સમળીઝડપે બચ્ચાંને ઝૂ'ટવી લેતાં નારતે વાર.નહીં'. “સજીને શર 
ચડયુ' કે મારા હાથમાંથી નાર્‌. ઝૂ'ટવે તો તો બસ મરી. જવુ* ! 
પછી ક્ર. યુકિત કરી. ત્રિકોણમાં ગોઠવાઈ વચ્ચે બકરી. રાખી; 
ને નારતી પડખેથી ધસાપ્તતે નીકળી. ગયાં. એકે કારી ન ક્‌ાવતાં નાર 
આંખો. ગગરાવતો બેસી રહયો. ી 

આ યુક્તિમાં રાજતાં વખાણુ તેની જેઠાણીઓએ ' કર્યા, 
એટલે રધે! પટેલ વધુ રાછી થયો. બધાંની વચ્ચે શાબાશી આપી તે 
રી માટે સોનીને ત્યાં એક નવી બોરમાળા ખનાવવા !માટેતી 
જાણેરાત કરી; પુંણુ રજને ખાસ ઉત્સાહ ન દેખાયો. રાજતે દેખે 
ત્યાં ર્ધા પટેલ પ્રસન્ન દેખાતા તે વળાવળીતે રાજીતુ'. મોં જેવા 
તલપી રહેતા. રાજી ઘ્રમટામાંથી_ ઝૉંખુઝાંછુ' પણુ જેઈ શકી કે 
સસરાને ઝ'્કે તલપ છે, પણ રાજ તો એ કરતાં માત જ ઇચ્છે. 
તે આબરૂદાર માબાપની દીકરી હતી ને આખરૂતી એને ખેવના 

ખૂબ છતી. સસરાને માં દેખાડાય . એ એને મરવા જેવુ હતુ. 

બીજી' ળે કઈ નહિ પણુ લોકે શુ રો ? થોડા રોજ! બાદ એક 
દિવસે રાછી કાંમસર ધરમાં ગઈ ને સસરાતે જેતાં પાછી કરતી 
છતી ત્યાં ર્ધા પટેલ બોલ્યા, “ઊભાં રહો, રાજી વહુ, આ માળા 
લેર્તા નએ.” . 

રાજ ઊભી રહી, ર્ધા પટેલે માળા કાઢી આપી રઃ રાજીના 
દ્ાચમાં મૂકતાં વાંકા વળીને માં જેપી લીધુ. બસ રજી તો કાળી 
શાદી જેવી થઇ ગઇ; માળા હાથમાં લેતીકતે એ તો બહાર દોડી 
ગઇ. 'છાતી ફૂદૂડવા લાગી, બહાર કામ કરતી તેતી મોરી જેઠાણીને 


૨૦ 'દ્રશમાં 
છેટે જઈ બજે તાર ખે'ચાખે'ચી કરવા લાગ્યો' પણુ રાજીએ' સામી 
છાતીએ જને હાપો માર્યો ને એક મેરો ચાસકા કર્યો કે તરત 
નાર બંકરુ' પડતું મકી નાહી, તરફડતી પડેલી પેલી બકરીને નેતા 
રાજ ઉદાસ થઇ ગહઃ “આ તો કાબરી !” પડોશના રબારીની 
બકેરી નાતી હતી ત્યારે રાછએ રમાડી ખવરાવી હતી અતે હમણાં 
થોડા સમયમાં તે વિયાવાની હતી, રાજીએ પોતાની કાયા સામે 
જોઇ સરખામણી કરી કાબરીતે ગળે'બે ઇંચની દાઢ હતી, તેમાંથી 
લોહી નીંગળતુ' હતુ. તરત કાબરીના રામ રમી ગમા, આ દુઃખદ 
ધટના પછી સૂંગા પશુનું બપોરતું રખોપું રાજીએ પોતાના 
છુસ્તક લઈ લીધુ' | 

એક સાંજે ત્રણુ વહુઓ ખેતરેથી ધર તરફ આવતી છતી. 
સોચે એક વિ'ાતલ બકરી ને તેનાં ખે ગદીડાંતે હાથમાં લહ્ઠ ત્રણે 
આવેતાં હતાં. વાડીએથી ઘેર આવવું હોય કે ખેતરેથા ધેર આવવું 
હોય, તો વચ્ચે માર્ગમાં પ આવતાં હતાં, આવું એક નહેર' 
વટાવીને'કા[હે તેએ ચડયા કે સોમે મોર્ગ વચાળે નાની નળ્યમાં 
મેક: નાર: લપાપતે. ક હતો. નારવી' ફુરતાઃ ' વગડામાં અજાણી 
નચીહોતી.-"ઝાંખી માંજરી બાંસી આંખોવાળું' આ જ ગલી' જનાવર 
કૂતરા જેવડુ' હોય છે છતાં બકરી જેવડા પશુતે મારી ખાંધે ચડાવી 

ખેચી 'જય“ એવું. લૉંઠકુ” “છે, માણસને બતતાં લગી” કનડે નહી 

પણું સાધે'નાનાં પશુ હોય તો તે અવાયું પડે, ' 


વચેટ વહુએ હેબતે ખાધી, “આ ' બચ્ચાંને લપે હિંમખિમ 
જવુ સુશ્કેલ છે. નાર્‌ વકરેલ છે ને ર્‌ન્‍તઠ વધેલ છે.” 


મોટી કહે, ક પા મેતો. રાજી: પાછા. જએ વાડીએ, ને 
પરણે મોલાવી, લાવીએ - આદમી . વગર તાર. પાંશરો નહી હાલે !” 


“- - સમરે, વ્રાત. છે '1 એમ આપણા 'હાયમાંથી, બચ્ચાં પડાવવા 


ભૂખ્યો નાર ૨૩ 


આવ્યો પણુ ચકોર તે બકી રાજએે ભાત પડતું મૂકી આવતા 
નારના ચપ ૬૪ કાત જ ઝાલ્યા, કાત ઝાલ્યાં, એટલે નાર્‌ રૉંકે, સ્રીના 
દેતી માદક સોડમ પુરુષને આવે છે, તો નારતે કેમ ન આવે ? 
નારના ખેઉ કાતતે સજજડ પકડી રાછ વિચૉરી.રહી હતો કે હવે 
નાસ્તુ' કાસળ કેમ કાહવુ' ? પણુ રાજીતુ” હવે .બજી' ગજુ* ન હતુ” 
ઊભા *ડીતે વાટ જેયા વિતા કશે ઇલાજ ન હતો. મોટેથી સાદ 
તેનાથી પાડી શકાય તેમ નહતો પણુ તુરત સસરાતે સાંમે કાંઠે 
જેયા પછી તેને. હયે કક ધરપત આવી 


ર્ધાએ દશ્ય જેયુ' : કાન ઝાલી વાંસો વાળીને ઊભેલી રાજને 
જઇ, તેની છતો કુંલાઈ કડિયાની કસો! તૂટવા લાગી પણુ તેને 
ગઇકાલતો ભય સાંભયો. તેણે સાદ પાડીતે કહયું, “જાજવહુ, એમ તે 
એમ ઊભાં રહેજે, લગરિકે હાય ઢીલો મૂકતાં નહીં. હિમત 
રાખજે. ” એમ ખોલતો રધેો હાથમાં કૃદાડી સહિત દોડયો, રધાના 
પડકારેથી રાતા દેઠમાં વીજળી ઝળેણી. છ માસતો ગભ પણુ 
ઇલી ઊઠયા. રાજીએઃ વિચાર્જુ : શારુ' થમુ' 9 સસરા પાછળથી 
આવે છે,-તહીં' તો ? પણ એટલામાં તો રધા પટેલ બોજુમાં ફ'ટાતા 
દેખાયા તે જેતજેતામાં સામે વળ્યો તેઃ હાથતી કુહાડી ઉગામે છે 
ત્યાં તો રાછએ તારતા કાત છોડી તે સેડિયું' વાળી ઘૂમટો કાઢવા 
ગઈ પણ તિમિષમાત્રમાં તારે ઇલ મારીતે પોતાના . તીણા 
નહોર તથા દાંતથી ૪ માસતો ગર્ભ થીરી નાખ્યો. રાજ, તતણ 
ગીસ પાટી ચીભડાતી જેમ ફ્સકા૪ ૮ળી પડી, શો પટેલ વીલેમુખે, 
રૃવ્તે શાપતો અતે હાથ મસળતો નાસી જતા નાર તરક તા્ી :રલ્રો. 


જે ॥ 


મે શેણી 
મકે 
ઇમ ણ શે 
શળે રોમે 
॥પેશય!યો શે પેર 
યે 


ગઇ ----ન- 


ન 


રનેહુની હદ 3૫ 


જવનતી ગભીરતામાંથી હાસ્ય, આન'દ મઝા તે મભ્કરીના ક્ષેત્રમાં 
માણુસ ઝટ સરી પડૅ છે. ગાડીતી ગતિ ચિત્તતી ગતિમાં વેગ 
રેડે છે, આથી ખેકિકરાધતી ફેરસ અને ટીખળવૃત્તિના ચબરાકિયાં 
જુવાનીના ઊમટતા થનગનાટ સાથે અમારી આસપાસના અન્ય 
જુવોનિયાઓમાં પણુ છતાં થવાં 'લાંગ્યાં. કેલ્પનાતાં એચિતો 
એડ અુદ્ો એક ખેસારુને સઝયો તે તેણે પ્રશ્ન કર્યો, “ડોશી, આ 
કોકરાની મા નથી ? સાથે કમ દેખાતી નથી ?” 

થોડીવાર ડોશીએ જવાબ ન આપ્યો. અમારામાંના ખેચાર 
જણાતી નજર તે વખતે ડોશી ઉપર મકાઇ ને ઘણાંતા કાત 
સરવા થયા. થેડીવારતી તીરવતાતે ભેલ્તી ડૉશીતી વાણી 
પછી સંભળાઇ: 

“ ઝરતી મા મરી ગહ છે, ભાઇ ! ” 

આટલા મિતાક્ષરી ઉત્તરથી પૃચ્છકતી જિન્તાસાને. સાપ ન 


થયો પણુ કઇક ખેદ બતાવવો જેઈએ- એમ જાણીને. તેશે ,કકું, 
“ હુરિ | હરિ ! બિચારો .સા , વગર્તોદ થઇ ગયો, ત્યારે હવે એને 
તમે .આમ ક્યાં લઇ જએ છે ? તમારી દીકરીતો-દીકરે, છશે 
હવે આખા ડખાનું લક્ષ આ -“બાળક તર ગયું તે બાજી 
પર ખેઠેલા મોબતીએ પ્રશ્ચ ક્ષો ત્યારે સૌની : ડોક એ બાજુ પર 
મરડાણી અતે બાળક સોની આંખોનું કેન્દ્ર બન્યુ, 
એછામોલી . ડોશીએ ..જવાબ, આપ્યો ? “ દીકરીનો નહિં, 
પણુ સારા ન કરાતો દીકરા છે. ને બાપુ એતે મારે. ઘરે 
લઇ જઉ છુ. ૫ ક 
, એમ :કઠીઃડોશી' બાળકતે પોતાનાખોળામાં ઉડવા માટે 
ઘણાંય્‌ વાનાં। કરવાઃલાગી “ધણુઃઃ છોકરાતે જપ 'ત હતો. ડોશીએ 
સ્તતષાત કરાવવા-- સૃુધીતેર અખંતરે “કરી લેમો. પણ્‌ તેતે સુદ્લ 


સ્નેહની હદ 


 લેશખીમ બપોર તપતો હતો, આમમાડીના પ ડબામાં એક ડોશી 
આઠેદશ માસના ખાળકતે ખોળામાં લઇ કેડી હતી. અને તેતે છાનો 
રાખવા તથા રાજી રાખવા મથતી હતી, “ડોશી? શખ્દ સાંભળતાં 
તે વિધવા તથા ૬% હોય એમ જ માનવાનું, રહે છે. પણુ એકથી 
ડૉશી પાસે તાતુ' બાળક કયાંથી? એ પ્રશ્ન ઉદ્ભવે ખરો, આ. 
ઘટના મતે કોયડા જેવી લાગી, -. 
 ડોશીતી, સાથે સરસામાન નહિવત્‌. હતો. એ મેં' ડબામાં 
દાખલ થઇને તુરત જ એકઃ સવત્રાહી નજર દોડાવી જેઇ લીધુ. 
હતુ." પણુ | ઉપલો રાયડો. ઉકેલાતોઃ ત હતો અતે. એતી ચટપટી. 
દિલતે. અસ્સ્થ કરતી. હતી. -મારી નજર વારવાર '.ખાંળકના. મેં 
ઉપરથી ડોશીના દેહ ઉપર ફરી વળતી હતી' અને ' મેળઃ ગોઠવવા 
ઝ'ખૂતી. હલી; એટલામાં સુદામાતી , અતેક ચી'થરાથી વી'ટાયેલી 
ચી'દરરીતી - યાદ આપે એવી સેક. પોટલીમાંયી : ડોશીએ* કઇક. 
ખહાર કાઢ્યુ. મારી' કુતૂહલશૃત્તિ વધુ તીવ્ર બતી- પણું ધટરમેટ' 
થતાં'તે :તરત શમીઃ ગઇ: ડૉશીએ એમાંથી રોટલાતો એક સે! 
કટકો ખેચી કાઢયો, તે બાળકતે આપ્યો, કકે: ચૂશવાનુ' મળતાં : 
બાળકને પક શાંતિ વળી, 
હુ', મારા મિત્રે. તથા' અન્ય. ખેસારેએ એક કરીતેતે તો'પેરોયા 
હતા, એથી આ.બધુ' ઊંડાણુધી પારખવાની . અમારી દાતત નઃ 
હોય એ સ્વાભાવિક હતુ, અમે અમારા તાનમાં એક દ મસ્ત 
હતા. મારા મિત્રો તો મંદઝરતા માતતી લોલ ગતિથી ડબામાં 
ચડી ખેઠક ઉપર્‌ લહેકાથી વિરાજ્યા અતે ઊતી ઊતી લૂતી 
લિજ્જત માણતા ખગાસાંને નોતરતા હતા, ગાડીમાં ખેઠાં પછી 


તેની હું રપ 


છવતતી 1 ॥રામોથી હૂર, અળદ મેળ તે પેફરીતા હમે 
માણસ ૩ સરી ૫ છે. પતી પિ મિત 30મો જે 
રે છે. શી મે રમ ગતે ડીમાીિતા થકે 
ળુળતીવા ઉમેરતા થવમતાટ સાથે અમી શસષપસવા મરત 
ભુરતિયમેમાં પણે ખાં ધાં હમાં કપાળે મેથિે 
મેક ધો મેદ પેસે સૂઝે તે તેરે પશ કો, હોશ, શ 
ઠત મો વથી? સે ડમે દેખી તદ 

યર ડશગે જઘળ ત ચાખો, ગમારા યેય 
જણી ૧90 દે 1૫ શી ઉપર ૫516 વે ધતા કા 
સય યમા, મેરી, તણે શી 0 શ 
પછી 'શુભઇ': રા 

*મેવી મ મ 3૪ છે, લદ |” 


૨૬ છૂંદણા 

ચેન પડતું ન હતુ, કે' એનાં માં ઉપર ક્યાંય શૉંતિતી ઝલક 

દેખાતી ત હતી. ' ડો 
ડબાના યાત્રી-ઉતારુઓમાં તફે[વિત કની આપલે શરૂ થઇ : 

“આવડા છોકરાતે પણુ સગી મા વગર સોરવે કયાંથી ? £# 

“ છોકરાં ઊછેરવાં એ: તો- કાચા પાણા પકવવા સરખુ છે.” 

“લૂમાં ક્યાંક ઝપટાઈ ગયો લાગે, છે ! ” 

“ સિતમતી ગરમી પડે છે, એમાં બાળક તો ફૂલ છે, તે 
ગૂગળાય જ ને !”* આમ વિધવિધ ભાવ તે વિચારમાં ઝખોળા- 
ગેલા પતોતુ' એક ખોસુ' મઝાતુ' પ્રદર્શત ભરાઈ ગયુ.' 

ખાળકતી આકૂતિ એકદર સુડોલ તે નમણી હતી.' સોનેરી 
વાળ, ભૂરી આંખો અતેં અતુકપા જગવતો ચહેરો; સામાન્ય ઊત- 
રતી ગણાતી કોમમાં પણુ આવા સુદર બાળકો હોય છે એની 
સાક્ષી આપવો બસ હતાં. 

ડાના ખૂણામાં બે બેસારુની વાણી જુદે જ માર્ગે વહી 
રહી હતી, એક કહે, “ આ ખચ્ચુ' ડોશીને “પારે કયા ભોગ લાગ્યા 
તે પડયું હશે ? જાણે ઝાંખરામાં ચુલાખ !'' . ન 

બીને કહે, “ પણુ ' મતે તો શ'કા છે.કે ડોશી કોઇનો 
તફડાવી લાવી ન હોય !””' ર ક 

પરતુ આ વેણુ અમારા ખોલાશ આગળ વધારે સ'ભળાય 
એમ ન હતાં. 

ડાોશીતી આસપાસ ખેઠેલા નૂથમાંથી એક પછી એક ડોશીના 
સાણુપણના વખાણું કરવા લાગ્યા : “ગામેડામાં વસતી ડોશીઓમાં 
પણુ સંસ્કાર અતે ડહાપણુભરી માવજત આપણાથી મુઠ્ઠીવા ચડે 
ખરાં,” ગામડાતી થવા નહિ ખાધેલ એક શહેર્વાસીએ મહા ફૂટ 


જૈ 


સ્તેહુની હદ ૨્‌છ 


ગ્રશ્નની ડ્ડી ઉકેલી હોય એમ સતોષથી અભિપ્રાય . ઉચ્ચારતા. 

“ ઘરડાં વગર કદીય ધર ચાલ્યું છે ? ” એક પ્રૌઢ આદમીએ 
મારા મિત્રોવું' ધેત સમૂળુ' ઉડાડી મૂકયું. 

“ 3શીઓ વગર બાળક્ને ઊછરવા કઠણુ ખરાં,” એક અતુ- 
શવીનો ક'ડ રણુકી ઊઠેથે. 

“ ભાઇ, ખરુ' કહુ' ? ડોશી તો ધરતે જવતુ' તાળુ' છે તાળુ'.” 

મે ખૂ'ણામાં બેઠેલા મહાશવરોતી જેડી પ્રતિ ન્યુ તો 


7 
ઘ્પર્ઝ 
દુંદન 

હક 


“એટલે તો ધરતે તાળું જ દેવાઈ ન્ય છે ને !” 

મતે લાગ્યું કે એમને ડોશીએતેો। કડવો ઝેર જેવો અતુભવ 
થવો હરે. એમ ઉષરાછાપરી વેણુ ફ્રેકાતાં હતાં, ડોશી કયાંય 
પણુ દષ્ટિ કરતી ન હતી, પણુ હવે ક'૪ક ખોલવું નેઇએ એમ 
લાગવાથી તે ખોલી, “ ઈ બછું તો ઠીક પણુ સમા પેટ કરતાં 
ક વધુ વાલુ' હોય ? ” 

“ ડોશીમા, ક્યાંથી આવો રો! જ ૬ 

“આ છોકરાને, બાપુ, એની મા કતેથી 'છોડાવી લાવું છું.” 

“હૈ'!શું કહે છો ?” કહેતાક તે ડબામાં જાણે વીજળી #પડી. 
ડશીના શખ્દ્દો સાંભળતાં આખાં ડખામાં અરેરાટીની તીણી આહ 
કેળાઈ ગઈ. ઘડી: એકમાં: તો સૌતે ડોશી રાક્ષસી લાગી; એટલા 
માટે કે એણે માતાની સુ'વાળી ગોદમાંથી બાળકતે ઝૂ'ટવી-છીતવી 
લીધુ. સૌતી નજરમાંથી તિરસ્કાર અને ઠપ'ોા 'ઊછળી પડયે; 

ક # મ ૦%. 

આંખના અણસારામાં સમાયેલી લિપિ નત સમછ શકે એવી ગમાર 
મે ડોશી ન હતી, તેણે તુરત ભચાવ કર્યો $ , 

જ ખાપ, તો- લઇ આવુ' તો. મારો એકનો એક 'દીક્કે 'મોઇ 


કન. 


૨૮ છૂ'દણું 


મેરુ તે ! સગા દીકરાના મૂલનો મારે તો આ છે ! ને દીકરા જેવો 
દીકરા ! મારો જીવ કેસ ચાલે ? ભગવાનતા વાંકમાં ડા હશ, 
તહિ તો મારો દીકરો શીદ મરે ? ” 

ડબામાં ચોગર્દમ શાંતિ ફેલાઇ ગઇ ! સાં ખડખડાટ મ 
કશી! અવાજ ન હતો. ડોશી થોડીવાર અટકીને ખોલી, “ ગામડામાં 
બટકુ રોટલો રળી ખાતા'તા તે દી ગુક્રરતા'તા, ત્યાં નસીબ ખે 
ડગલાં આગળ છ્યું. મારો શવલે રોજ સવારે ખે ગાઉ ઉપર 
કારખાતે જાય તે ઝાલર ટાણે પાછો આવે. એક. દી માઠા ખળર 
આવ્યા કે ૪ સંચામાં આવી જતાં એતે કારમું વાગી. ગયું' છે. 
મારો તો રોયો જવ ઊડી ગળે; આગલે દી .એતી વહુની હારે 
કછીએ। થેલો. એમ તતો! કંકાસ કયારેક કયારેક થતો; આ છોક- 
રના જનમ. પછી તો પગાર પણુ વષ્યો” તો; પણુ શવલાને મનમાં 
મૂ”ઝવણતે! પાર. ન હતો; .કે'તો નો'તો ને મતમાં સે'તો તો. 
મર્વાતે દી વેલાં પ્રાગડ વાક્યે તો વહુએ હોંશથી ભાતું રાંધી 
દીધુ. મતે અચરજ થયુ' ને વે'મ પણુ ગ્યો. પણુ વળી થયુ 
સ'સારતો ઘાટ છે તે વરવહુતો કજીઓ ઝાક નો. હાલે. ' પણુ ૪ 
બાઈ કાળી નાગણુ નીવડી. 'મારો છોકરો તો બાર' વાગે છૂટી 
રઢ કરી કામે ગ્ય તે એના” પેટમાં કાળી અગન' જેવી બળતરા 
હાલી, એની છાતી રુ'ધાણી તે હ ઢગલો થળ પડમેો: ' ડાગતરને 
દેખાડવા પૃછતા જેટલોય સમો તો રીયો તે આંખે અ'ધારાં 
આવતાં સચામાં એરાઇ ગો. માંડ માંડ છેક છેલ્લી ડરીએ 
જ દખા દીધી તે હાથ ઘોષ નાખી જવાખ વાળ્યો કે એમાં 
કોઈ તથી. એણે લખી આપ્યુ' જ માથું ફૂટી જવાથી મરી ગ્યો; 
ને હુ' આ રોઈ કકળીને. બેશી રહ છું.” 

ડાશી ગળગળી થઈ ગહ. તેની . આંખે શ્રાવણુભાદરવો હતો. 
એક ખેસારુગ નિઃશ્રાસ તાખી પૂહ્યુ', “તમારે બીત્ન દીકરા-દીકરી 


૩૦ છૂંદણા 


તાબડતોબ પોૉંચીતે છોકરાતે છોડાવી આવી ત્યારે હવે મને 
ધરપત વળા,” 
દુનિયાના ૨'ગથી અણુનનણુ એવા એક જુવાની આએ પ્રશ્ન કર્યોઃ 
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તે એમાં છોકરાને શુ કામ લઝ આવ્યા ? છેાકરુ' એની 
મા કતે જ હોય તે !” ' 


“હાય હાય | માડી. | મારો રડો રતન. રાખો દીકરો જ ખોદ 
બેસુ' ને | એલ્યા. પારકા જણ્યાતે દયા શૈતી હોય | હળવેકથી 
કાસળ જ કાઢી નાખે તે આ એની સગી જણેતાનેય માયા 
નહિ, તો એલ્યાતે શુ હશે ? આવરદા હશે તો જીવશે. ભગવાન * 
સામુ' જેશે, , પણુ જણી જઇને ઓલ્યા કસાઇને ઘરે મૂકતાં રોયે 
મારો જેવ, નો હાલ્યો. આછુ' પાતળુ એદઢીપેરીને ને આછીપાતળી 
ધેશ ખાધતે આની પળોજણુ, કર્યા -વગરઃ છૂટકો છે ! આ દેહ તો. 
છલે તોય વેઠે કરીતે પણુ આને મોટો કરજો એમાં ના નહિ, 
નહિ તે તો. પરભુના ગનામાં આવુ' ! કયે ભવ છૂટું? ” 

, જપણુ માડી; સાણુસ આટલાં તીચ તે નિદય થતાં હશે 
એ. કળ્યામાં તથી આવતુ, ” ી 

૬ શુ કહુ”, ભાઈ પ આ-*અમારા- જ પાડોશશાં તે ગામમાં 
સારા જાણ્યામાં બનેલા દાખલા છે : વાળુ ' વખતે નખમાંય રઝ 
નો હોય પણુ ભળકડા. : પે'લા ઘતા રામ રમી ગયા હોય. અરે 
ભાઈ, માનવી ભાન . ભૂલે છે, - ત્યારે શુ' તથી કરતો ? “ખાટકીના 
કામ કરતાં પાછું વાળીતે જેતો નથી, ગમે તે રસ્તે" સાંલ કાઢી ' 
નાખે, આ અમાર ધર્ધર્ણાતી નાત:ને “આજકાલ લોકમાં ફાટય 
બહુ વધી ગઇઃ તાતી વવારુતેય કાંઇ કે'તા કાંણ કેવાય નહિ. 
એની મેળે હાલવા દ૪ તો રડ રાજી તે આ ડલજગમાં. કાળો કામે 
કાંઈ, વધી પડને છે?- પણુ, ૪ મારા. શવલાતો બાપ દેવ થ્યા 


સ્તેહુની હદ ૩૧ 


પછી મે જ શવલાતે તાતેથી મોટો કર્યોઃ હતો. અમારા સમાંમાં 
આટલી હદ નો'તી આવી, આ તો હેડહડતો કળજગ.” ” 


એટલામાં છોકર નનગ્યો ને વળી ડોશી એની દેખરેખમાં 
પડી. બાળક્ને પોાતાતી જનતેતાની “શી જાણ્ય ? સાચી ખોટી મા 
વચ્ચે એને ભેદ નથી. એને તો ગમે તેવી પણુ એતે પાળનાર 
પોણષનાર તે તેની મા, ા 

મારુ' મન વિચાર-ચકાવે 'ચડયુ' : 

છોરુ ક્છોરુ થાય પણુ મ વતર કમાવતર ન થાય એ ડહે- 
વત અહી” અવળી પડે છે. હેમ્લેટતી સાખે પણુ સ્થળ વિલાસ 
ઉપભોગતી ખાતર કુકર્મ કરવામાં પાછું વાળીને નેયુ' ન હતુ, 
પરતુ હૈ હેમ્લેટ મોટી ઉ'મરતો હતો તેથી. તેણે. વેર લેવા મનસે 
રચ્યો. મહાત્મા ટોલ્સ્ટોયે રશિયામાં લસપ્રથા અને બાળઉછેર માટે 
પ્રયત્ન ડર હતો. 

કોણી ચડાવીને મેં. મારા મિત્રની ઊ'ધ ઉડાડતાં કલુ” : 

“ઝા ન્યુ” ? નાતરિયાતી નાતતુ' ભમરાળું' પરિણાંમ | છતી 
મા એ છોકરાં મા વગરનાં બતે છે ને' 'જ્યાં ત્યાં રઝળે છે 
છેવટે અનાથાશ્રસ કે : ચિતા જ' એવું સ્થાન. બતે. છે. આમાં 
સમાજની ઉન્તતિ. કયાંથી થાય ? ”. 


મારો મિત્ર આંખો ચોળતો છેવટે ખોલ્યો ખરો, “ ખાળકે!' 
તો ઉપપેદાશ' છે, એવીં પશ્રિમી હવાની અસર આપણાં દેશમા 
થવા લાગી છે. બચ્ચાંઓતું પાલણુપાષણુ પશુપક્ષી સૃણ્સાં ખાસ 
પ્યાન ખે'ચે. તેવુ'.છે, પણુ માનવ તો 'સ'સ્કારી. બન્યો છે 'ને !.”” 

મે કહું, “ આપણે ત્યાં સુધરેલા સમાજ ' કરતાં ગ્રામ્ય ને 
ઊતરતા' ગણાતા સમાજમાં આ દશા વધુ હીન' સ્વરૂપમાં છે. મ્રાસ- 
લદ્મી, શ્રામજછવન અતે તેનાં ઉચ્ચ તત્ત્વોની સાથે નાતરાવી પ્રથા 


3૦ છૂટું 


તાબડતોબ પૉંચીને છોડરાતે છોડાવી આવી ત્યારે. હવે શતે 
ધરપત વળી.” 
દુનિયાના ર"'ગથી અણુજાણુ એવા એક જુવાતીઆગ પ્રશ્ન કર્યોઃ 


'“તેએમાં છોકરાને શુ' કામ લઇ આવ્યા ? છોકરુ એની 
મા ફને જ હોય તે |”  *' 

“હાય હાય | માડી | સારો રડો રતન ખો દીકરો જ ખાધ 
ખેસુ' ને ! એલ્યા. પારકા જણ્યાતે દયા શેની હોય ! હળવેકથી 
કાસળ જ કાઢી નાખે ને! આ એની સગી જણેતાનેય માયા 
નહિ, તો ઓલ્યાતે શું હશે ? આવરદા હશે તો જવશે. ભગવાન * 
ચામુ' ન્નેશે, . પણુ જણી જળને એલ્યા કસાધ્તે ઘરે મૂકતાં રો. 
ધારો જીવ તો હાલ્યો, આછું પાતળુ” ઓદીપેરીને ને આછીપાતળી 
ઘે'શ ખાપ્તે -આની પળેોજણુ. ફર્યા -વગરઃ છ્ટકા છે ! આ દેહ તેદ 
છાલે તોય વેઠ કરીતે પણુ આતે મોટો કરવો એમાં ના નહિ; 
નાહે તો. પર્ભુના ગતામાં આવુ ! કે. ભવ છૂટુ' ? ” 

જ પૃણુ -માડી, સાણુસ આટલાં નીચ તે નિર્દય થતાં હશે 
એ કળ્યામાં નથી આવતુ, ” 


“શું કહુ, ભાઈ! આ:અમારા- જ પાડોશમાં ને ગામમાં 
સારા નણયાભાં બતેલા દાખલા છે: વાછુ વખતે નખમાંય રોગ 
નો હોય પણુ ભળકડા. .જે'લા પરતા રામ રમી ગયા હોય, અરે 
ભાઈ, માતવી ભાન. ભૂલે છે, - ત્યારે શુ નથી કરતો ? 'ખાટફીના 
કામ કરતાં પાછું વાળીતે જતો નથી. ગમે તે રસ્તે સાલ કાઢી 
તાખે.. આ અમારા ધરધર્ણાતી નાત.ને આજકાલ લોકમાં ફાટય 
બહુ વધી ગઇઃ નાતી વવારૃતેય કાંઇ કે'તા કાંઇ કે'વાય 'નૃહિ. 
એની મેળે હાલવા દ તે! ! ઈ રાછ તે આ ડલજગસાં . કાળે કામો 
કાંઈ વધી પડગે છે? પણુ જ મારા શવલાતો બાપ દેવ થ્યા 


સ્તેહુતી હુ ૩૧ 


પછી મે' જ શવલાને નાનેધી મોટો કર્યો હતો. અમારા સમામાં 
આટલી હદ તો'તી આવી, આ તો હડહડતો કળજગ.” ક 

' એટલામાં છોકરો ન્નગ્યો ને વળી" ડોશી એની દેપ્પરેખમાં 
પડી, બાળક્ને પોતાતી જતેતાતી શી ત્નણ્ય ? ગ્રાચી ખોટી મા 
વચ્ચે એને ભેદ નથા. એને તે ગમે તેવી પણુ એને પાળનાર 
પો!પતાર તે ત્તેની મા. 

મારુ' મન નવિચાર-ચક્રાવે ચડયું : 

છોરુ કછોરુ થાય પણુ મ વતર્‌ કમાવતર ન થાય એ ડહે- 
વત અહી અવળી પડે છે, હેૅમ્લેટતી મામે પણુ સ્થળ વિલાસ 
ઉપભોગતી 'ખાતર્‌ કુકર્મ કરવામાં પાછું વાળીતે જેયું' ન હતુ, 
પરતુ હેૅમ્લેટ મોટી ઉ'મરતો હતો તેથી તેણે વેરે લેવા મનસૃખેદ 
રચ્યો. મહાત્મા ટોલ્સ્ટાયે રશિયામાં લસપ્રથા અને બાળઉછેર માટે 
પ્રયત્ન કર્યા હતો. ' 

કાણી ચડાવીને મે મારા મિત્રતી ઊલ ઉડાડતાં કહ્યુ” : 

“ઝઆ ન્નેયુ ? નાતરિયાની નાતતુ' ભમરાળું” પરિણામ | છતી 
મા એ કોકરાં મા વગરનાં બતે છે ને જ્યાં ત્યાં રઝળે છે: 
છેવટે અનાશ્રાશ્રમ કે ચિતા જ એવુ સ્થાન બતે. છે. આમાં 
સમાજતી ઉન્નતિ કયાંથી થાય ?” 

મારો મિત્ર આંખો ચોળતો છેવટે ખોલ્યો ખરો, “ ખાળકા' 
તો ઉપપેદાશ છે, એવી પશ્ચિમી હવાતી અસર આપંણા દેશમાં 
થવા લાગી છે. બચ્ચાંએનતું' પાંલણપોષણુ પશુપક્લી સૃણ્િમાં ખાસ 
પ્યાત ખે'ચે તેવુ છે, પણુ માનવ તો સ'સ્કારી, બન્યો છે તે | 7 

મે' કહ્યું, “ આપણે ત્યાં સુધરેલા સમાજ કરતાં પ્રામ્ય ને 
ઊતરતા ગણાતા સમાજમાં આ દશા વધુ હીત સ્વરૂપમાં છે. ગ્રામ- 
લદ્્મી, મ્રામજવન અતે તેનાં ઉચ્ચ તત્ત્વાતી સાથે નાતરાતી ત્રથા 


૩૦ છ્દણુક 


તાબડતોખ પૉંચીનૈ છોકરાતે છોડાવી આવી ત્યારે હવે શતે 
ધરપત વળી.” 
દુનિયાના ₹'ગથી અણુનનણુ એવા એક જુવાતી આએ પ્રશ્ન કર્યોઃ 


“તે એમાં છોકરાને શું કામં લહ આવ્યા ? છોકરું એની 
શા કેતે જ હોય ને !” 


“ હાય હાય ! માડી. | મારો રૂડો રતન રાખો દીકરો જ ખોછ 
ખેસુ' ને ! ઓલ્યા. પારકા જણ્યાને દયા શેતી હોય ! હળવેકથી 
કાસળ જ કાઢી નાખે તે! આ એની સગી જણેતાતેય માયા 
નહિ, તો એલ્યાતે શું હશે ? આવરદા હશે તો જીવશે. ભગવાન 
સાસુ' જશે, પણુ જણી જેને એલ્યા ફસાઈને ઘરે મૂકતાં રોયો. 
મારો જીવ તો હાલ્યો. આછું “પાતળુ” એદઢીપેરીને ને આછીપાતળી 
ઘે'શ ખાપ્તતે -આની પળોજણુ, કર્યા .વગર- છ્ટકા છે છે ! આ દેહ ને! 
હાલે તોય વેઠે કરીને પણુ આને મેટા કરવો એમાં ના નહિ; 
નોહ તે તો. પર્ભુના ગતામાં આડુ ! ક્યે ભવ છૂટું? ” 

, “પણુ માડી; સાણુસ આટલાં નીચ ને તિદ્્ય થતાં હે 
એ કળ્યામાં તથી આવતુ, “ ] 

“શુ કહું, ભાઈ આ.અમારા જ પાડોશમાં ને ગામમાં 
સારા ન્નણ્યાસાં બનેલા દાખલા છે: 'વાછી ' વખતે નખમાંય રોગ 
નો હોય પણુ. ભળકડા .પે'લા "તા રમ રમી ગયા હોય. અરે 
ભઈ, માનવી ભાન . ભૂલે છે, - ત્યારે શુ' નથી 'કરતો ? -ખાટકીના 
કામ કરતાં પાછું વાળીતે જતો નથી. ગમેં તે રસ્તે" સાલ કાઢી * 
તાખે.. આ અમારા ધરધરૃણાની નાત ને આજકાલ લોક કમાં ફોટય 

બહુ વધી ગઇઃ તાની વવારૃતેય કાંઇ કે'તા કાંઇ કેજાય “નહિ. 
ઝની મેળે હાલવા ૬ તો ઈ રાજી તે આ ટલજગમાં. કાળો કામો 
કાંઈ, વધી પડયે છે ₹' પૂણુ ૪ સારા રાવલાતો બાપ દેવ થ્યા 


સ્તેહુતી હેદ ૩૬ 


પછી મેં જ શવલાતે નાનેથી મોરો કર્યોઃ હતો. અમારા સમામાં 
આટલી હદ નો'તી આવી. આ તો હડહડતો કળજગ.” 


એટલામાં છોકર] ન્નગ્યો ને વળી ડોશી એની દેખરેખમાં 
પડરી. બાળક્ને પોતાની જતેતાનતી “શી જાણ્ય ? સાચી ખોટી મા 
મ જજન જૂ 


વચ્ચે એને ભેદ નથી. એને તો ગમે તેવી પણુ એતે પાળનાર 
પે!ષતાર તે તેની મા, 

મારુ' મત વિચાર-ચક્ાવે ચડયું : 

છોરુ ક્છોરૃ થાય પણુ સ વતર્‌ કમાવતર ન થાય એ ડહે- 
વત અહી અવળી પડે છે. હેમ્લેટતી માખે પણુ સ્થળ વિલાસ 
ઉપભેોગતી ખાતર કુકર્મ કરવામાં પાછું વાળીને જયુ ન હતુ, 
પરતુ હૈમ્લેટ મોટી €'મરતો હતો તેથી તેણે વેરે લેવા મનસૂખેદ 
રચ્યો. મહાત્મા ટોલ્સ્ટોયે રશિયામાં લયપ્રથા અતે બાળઉછેર માટે 
પ્રયત્ન ડષ્ા હતો. 

કાણી ચડાવીને મેં મારા મિત્રતી ઊ'ધ ઉડાડતાં કહ્યુ" : 

“આ ન્યુ ? નાતરિયાતી નાતતુ' ભમરાળું' પરિણામ ! છતી 
મા એ કોકરાં મા વગરનાં બતે છે ને ત્ત્યાં ત્યાં રઝળે છે. 
છેવટે અનાથાશ્રમ કે ચિતા જ એવુ સ્થાન બતે છે. આમાં 
સમાજતી ઉત્તત કયાંથી થાય ?” 

મારે મિત્ર આંખા ચોળતો છેવટે ખોલ્યો ખરો, “ બાળકો' 
તો ઉપપેદાશ છે, એવી પશ્રિમી હવાની અસર આપંણા દેશમાં 
થવા લાગી છે. બસ્ચાંઓતુ' પાલણુપોષણુ પશુપક્ષી સૃદ્િમાં ખાસ 
પ્યાન ખે'ચે તેવુ' છે, પણુ માનવ તો 'સ'સ્કારી, બન્યો છે ને ! ” 

મે' કહું, “ આપણે ત્યાં સુધરેલા સમાજ કરતાં ગ્રામ્ય તે 
ઊતરતા ગણાતા સમાજમાં આ દશા વધુ હીન સ્વરૂપમાં છે. સ્રામ- 
લદ્મી, શ્રામજવન અતે તેનાં ઉચ્ચ તત્ત્વોની સાથ્રે તાતરાની પ્રથા 


૩૨ છ્દણાં 


શૈળ ખાતી નથી. જ્યાર્ર્‌ નાતુ' બાળક હય, ત્યારે તો નાતરું' નં 
થવુ' જ જેઇએ, એવુ સાતિના મોવડીઓ કેમ નહિ ઢરાવતા હોય?” 


સ્રી-પ્રેમ અને એમાં પણુ માતૃપ્રેસ તો' જગતમાં અન્નેડ 

છે. કવિ ખોટાદકરે ગરખે રમતી રમણીને પોતાતો પારણિયે પોટેલ 

“ન'દકુ'વર' યાદ આવતાં ગરખો! પડતે! મૂકી દોડી જતી બતાવી છે. 

જગતના સર્વ કવિ માતૃપ્રેમતે પ્રેમતા શિરોમણિ ગણે છે. પરતું 

ઊલટા બનાવો ખતે છે ત્યારે આપણી આંખ ન્નેરથી ઊઘડે છે. 

ડુન્નસની ક પા] પ્રણાલિનું આ ફળ હશે, એ સહેજ પ્રશ્ન 
ઊભો થુ મૂઝવે છૈ ી 


. મારે'શિંત્ર, સે અને રીઢા દિલિતાં હતો. તેણુ કહું: 
તારી. જેવા આદશના વતોપવનમાં વિહરનારાતે, સ્વપ્રલોમના મધુર 
આન'દતી [મિજબાની આરેોગતારતે. કાવ્યમય સુંખપ્રદેશમાં |ઉડ્યન 
શાણુનારાતે આ ઘટતા નીરસ ફિસ્સી કે કે પોચટ લાગશે. કદાચ 
તારુ. દ્લિ, ધવાશે, પણુ સમાજ તોઃ “હાથી ચલત હૈ અપતી 
ગતમે” જેવા છે.” ક 

. એટલામાં બાળકનો રુદવ-સ્વર્‌ઃ સ'ભળાયો અતે એ સૂર 
સાથે “તાલ મિલાવતો' હોયે તેમ એક ભિક્ષુક છોકરાએ “આ 
ખાલ્યવયમાં કોનાં માત પિતા મરશો નહિ,” ગાયન દર્દભરી જબા- 
નમાં ;શરૂ' કર્યુ”. મિત્રની આંખો પલળી, નાતો બાળક છાનો રહી 
ડયો ' પણુ - ડા? તા ગળ ડૂમો ભરાઇ આવ્યો. મતે ડોશીના શખ્દે 
સાચા લાગ્યા કે છોકરાની માં મરી ગ/ છે. ગાય મરતો વાછરડાને 
વલોપાત, પદણી'વગરના મત્સ્યતો તરફડાટ, પક્ષિણી' મરતાં ચ્ચાતે 
ફફડાટ તે અસણ તથી લાગતો. રઃ થોડી ક્ષણમાં: સ્ટેશન * આવ્યુ. 
એક બાજું પોટલી ને ખીજ બાજુ છોક કરાને. તેડીને કેડેથી નમેલી. 
3શી ટઝુ' 23' નીચે ઊતરીતે ચાલી ગઇ. સો એકીટશે નઈ રણા 


નવો અવતાર 
નવા અવતાર. 

“ફેઝ્‌[ચોસાય ! હીરીએ મરી ગયો!” માશ આદશધેલા 
હૃદયે, ૪પ્પનિયાનાં રાંકાટતે અન્ન મળ્યે જેટલે હર્ષ થાય એટલા 
આન'દે ચિત્કાર કર્યો, 

એમારાં રામપર ગામમાં હીરીઓં એક તામકાંદેલ જુવાન હેતો, 
૪ન્મધી તે શે્ાઇ કરવા સરન્યેલો, પણુ કોણુ જાણે વા વિધિતી 
વક અવળચ'ડાંઇના ખાંડા ત્રાજવામાં અદર લૅટકી રહો; હૈયું ' હાથ 
મખ્યુ હોવ, તો જરૂર તે આક્તવી ઓંધીથી બચી જાત. પણુ 
તેને જુવાતીતો તોર હતો; છતાંય તેનો હૈયાની વચ્ચ્રોવચ્ચ સ્તેહતી 
સુકોમળ સરવાણીની સેરો સળવળાટ કરતી હતી. તેનાં દિલતા એક 
ખૂણામાં ઇલા માટેના પ્રેમતો દીવડો ટમેટમી રહો હતો. 

થૅતગતાટ કરતી ચબરાક ૪લા એક ઉચ્ચ ઉદ્દેશથી જવનતા 
કુરુક્ેત્રમાં વ્રમતી હતી. રાષ્ટ્રની આંઝાદી હાંસલ કરવાના તેના પિતાના 
સ્વપ્રકાંડિયામાં તેલસિ થન કરતી, પિતાની છાધા બતી તેતે શતત 
પ્રોત્સાહન આપતી દ્દેવ્યાતીના જાણે અર્વાચીત અવતાર હતી. 
સાથસાથ પોતાના નાજીકકાથી પાંગરેતા મતોરેથેને ઉ આપનાર 
વર્‌ સહયરતે તે શોધતી હતી, 

છુરકાંતતી મહત્તાકાંહ્ષા, ધગશ, તથા પ્રબળતા તેણે રી 
બતેએ સાથે મળી દિવસો સુધી વિથારણા ચલાવી, યોજતાઓ 
ઘડી, પર'છુ અહિસક યુદ્ધની અડીખમ ત્રશએરણુ પર એમનાં 
દિલતાં બ 'ધ-સતેહત'તુ-ૂટી પડયાં, અ'તરના જે જે મંજ્િમાં છુર્કાં 
માટે ઇલાએ સ્તેહસ પુટ-સેહયૂતિ પધરાવી હતી. તે પ 
લાગ્યું, મતિ, ગ'તર્ધાન થઈ ગઇ; પરતુ લા “પિતાના જીવત 
સિદ્રાંતોમાંથી તસુલાર પણુ ખસવા તૈયાર ત હતી; કારણ 


૩૪ છૂ'હણુરે 


પિતાની તૈ લાડકવાયી. તથા આશાન્ત્યોત હતી, પોતાતી માતાતે 

તૈ પિતાસાં ભાળતી. તેને લાગ્યું કે એક મોડું સાહસ ખેલી રહી છું, 
મળા 2 લેતા ઝૂલાને તરછોડી રહી છું, રૈગીસ્તાનના' 
રણમાં કૂચ કર્‌? છું. આ મતોમ'થત અતે. પ્રત્યાધાત સહેતાં તો 
તેને નવનાં તેર થયાં. દિવસો લગી તે ધરતો ઊંભર ઓળ'ગી ન 
શકી. શત્યમનસ્ક.બતી બિમારીનું બહાનું ધરી તે ચાર દીવાલે માં 
ગૉધાદ્ઠ રહી; ચિત્તતે વાચત ને ચિ'તતતા જળાશયમાં ડુબાવી શાંત 
કરું. હરકાંત [વિશેના હરએક વિચાર, જત્તિ, લાગણીને તેણે પરાણે 
ડાભી દીધાં, પરિણામે જડતા, અતે ત્રડક્ષતાતો તેતે અનુભવ થયો. 
ચહેરામારાતી ભાવરેખાઓ પારખતાર આ ફેરફાર કળ્યા વિનતા ત 
રહે, પણુ આના કાર્યકારણુમાં મૂળે કયો ભરમ ડોકાતો હતો તેતો 
તાગ ભલભલા માતસશાંસ્રીને મળ્યો નહિ. 

આ વાસશ્નછી પાણીતાગતો પાણીકળો અરે ખુદ સણ જ 
હતો! હરકાન્ત. પણુ ખરાખે ચડેલા તેના જીવનમેછવરાએ જબ્બર 
ગોથું ખાતાં તેણે અ'ધારામાં દોટ દીધી. ગદ્દાપચીસીના' જ્નેશે ધૂની 
૭તાં પરિપકવ એવો એક ચોક્કસ વળાંક લળ તેણે કરાંતિકારીનો 
માર્ગ લીધે।. ભાંગઠ્દોડ એને માર્ફાડના વિદ્રેલા નેડાએ તેના છીવનતા 
મહામૂલા સ્તેહતે વિકસતો અળસાવ્યો. છતાંય, હરકાંતે શરૂઆતમાં 
તો ઈશાતે સતાવીલલચાવી ન્નેવા થોડાં વલખાં માર્યા; પોતે થોડુક 
સમાધાન ફરવા હ હાથ લ'બાવેલો, પણુ ઇલા પોતાનાં અદલ સ'તવ્યોના 
રાજમાગે થી રતીભાર "પણુ ડગી નહિ. આથી હરકાંતનુ' ઊર્સિલ 
ચિ યેત્તતં'ત્ર 'આખુ' ધરાશાયી થયુ. તેના ચનની સુ'વાળપને વિદ્યુતથડકા 
લાગ્યા. છેવટે સ્ત્રીજતિઃ ઉપરના એક' સરિયામ. અભાવનો એક 
લાખો ' લસરકા તેના હેયાતી આળી ચામડીને ઉઝરડા પાડતો 
ગયો. હરકાતેં ઈલાતે વાળવા. જે શ્રમ 'લીધેલો તેટલા શ્રમે તો કદાચ 

તે આઝાદીનાં કેટલાંક સોપાન વટાવી ગયો . હોત; પરતુ પ્રત્યેક 


તવા અષવાર રષ 


ગ્રયત્તે ગ્રેમશ્હત પછી ઉપરે કદરત - પડતાં અ'તે હરકાંતના 
હાથ હેઠે પડયા, . 
ત્યાર બાદ હરકાંત ન્ટ્યારે ૪લાને દેખતો ત્યારે તેના દિલિન 
પડેલા વળમાંથી આવેશના છાંટા જ નિચાવાધું પડતા, .અનતે પછી 
તો ઝવૂતની સૈદ્ લાગણીના ગાંડાવૂર પૂરની થપાટો તે વી'ઝતો ! તેના 
વિવશ થતાં મતને અકળામણનો એથાર ભડકાવતો હતો. અને પછી 
તે ભાન ભૂલતે1-ન્તણે મદિરા પીધેલ સદોન્મત્ત હાથી ! પહેલાં તો તેને 
પોતાના આવેશનુ” કરણ સમજ્યું નહિ. પણ ધીમે ધીમે તેતે કારણ 
સૂઝયુ”. પરતું ત્યારે તે વારણુ વૉ શક્યો નહિ. જે કે તેણે પોતાનો 
માર્ગ તારબ્યો ખરો, ઇલાતી આડેય ઊતરવાનું તેણે સાવ ટાળ્યું. તેનો 
૭બિકાગળાતી રાખ કરી; પણુ ભીતરી ચિત્તલૃત્તિવાં પડ સ'કેલવાં 
ફટણુ હતાં. જે ધૂતી સ્વભાવે તેતે ઈલાનો આદર્શ માર્ગ લેતાં 
કોકયો એણે છેલ દીધો; ધૂન 'તેના દિલમાં કાયમ -ધર્‌ કરી ગઈ, 
તે વિધિના લેખની મેખે તેને' ધીરેથી અવળી 'કેડીની પરકમ્માએ 
હેળવી રીધા ક્તન દેવાળિયો બની તેણે બાપદાદાના ધ ધાધાપાની 
હોળી કરી, ભાવનાઓતી કચુ'બર કરી, એળે જતા ખાતદાનીના 
સસ્કાર્વારશાને તે જતન કરી દ્તળકી, શકયો તહિઃ અને પૂર્વ નનેતી 
ગ્રતિષ્ઠાનો ફજ્તફાળકો કર્યો, આમ તે 'હરકાંત'માંથી હીરીએ 
બતી ગયો. જગતના શાણો રાહ ઉવેખી સ'ગદોષે તેમે :લેંઠેકાઇમાં 
લજેટી દીધે. " ટ ડડ 
હવે તો આસપાસના પ્રદેશમાં વેળાકવેળા લૉંટઝે[ટના બનાવો 
ળતવા તે નવુ' ન રહું. થોટ થારીને-વરેણું' ઉતારી લેવાં; દમ ભિડાવીને 
મૉલધત્તા ઉચકાવી જવી, ધોળે દિવસે ધાડ પાડવી, ટપાલ કે આગગાડી 
લ'ટવી તેને મત રમત'વાત થઈ રહી. તેતે. શાગિર્દોય મળી આવ્યા- 
કાળાક્ષકરડા તે વાઘરીતી જમાતના. ત્રોડા વખતમાં તેતો. ચહેરો, વાત, 
વેષ, બોલછા,, પલટાળ ગયાં. આંખો લાલઘૂમ છાકકા જેવી, મારકણી 
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૩૬ જૂંદણાં 


ને ધાતજી, અને મૂછે આંકડો ત ચડાવ્યો હોય તો તે હીરીએ। જ 
નહિ, આવે વેષે રાતવર્તનો અ'તરિયાળ તેનો ભેટભેટો થઇ ન્નય 
તો કાયાપોચાની તો છાતી જ ખેસી જય ! 

એકરે થોડા સમયમાં તેણે ચારપાંચ વાર જેલજાત્રા કરી 
લીધી, પણુ લોહીનો સ્વભાવ એકનો ખે થતો ત હવો, 

તેના અગમાં જ્યારે ખુત્તસ ઊભરાતુ' ત્યારે તેની તાકાતના 
ઉછાળા સમાતા નહિ. આંકેલ ખૂટતી જેમ તે બથ્થ'બથ્થા આવતો 
અતે. એક ઝપાટામાં તો ખેચારતે ધૂળ ચાટતા કરતો, કોઇના હાથપગ 
મરડી નાખતો તો કોધતે લેહીલુહાણુ કરતો. 


આવી તેની હાફ વાગતી તે સામે કોઇની દેત ન હ હતી કે કે કોપ 
ચુ“ચાં કરી- શકે, સાડા છ ષ્રીટની કાયા ચાલતી, ત્યારે ધરા ડોલાવતી. 
પણુ ગામના ગૌરવરૂપ ખનવાતે બદલે તે રૌરલરૂપ-શરસરૂપ-નીવડચયો 

હતો. વિમાર્ગે ધસી જતા આ 9/ળપ્રવાહને .સવળે માર્ગે વાળી 

ર લેવાય તો ગામતુ' નાક રાખે તેવા તે બતે. પણુ સગદૂર કાતી કે 
એ ખૂ'ટતે ખીલે બાંધે ? રી 

આ વખતની જેલજત્તા તેતે છેલ્લી થઇ. હાથતાં કર્યાં” હેચે 
વાગતાં લેકોએ નિરાંતનો શ્વાસ લીધો: “એ જ લાગતો હતો 
હરામી ! કાંઇ ઉપાડો લીધો હતો !” તેતી ઉપર ખનતો આરોપ 
મૂકાયો, તેના ફડીબધ સાથીદારો છટ#ી ગપા અતે ઓ નામચી'ધ 
અતે ટીચાઇ ગયો, 

પણુ જેલમાંય તેનો મરડ એછે ન હતો. કેદીઓને 
પજવતો, ' વોડરેને પત ન કરતો, ચોકિયાતોને ગાંઠતો નહિ ને 
અધિકારીઓને મૂઝવતો. પર'તુ છેવટે તો ચૌદ્સુ' રતન તેના ભારે 
થયેલા વાંસાતી સારી પેઠે ખખર્‌ લળ નાખતું. 

કાણુ જણે કેમ, પણુ જેલતી બહાર તેતો પગ ટક્તો નહિ. 


નવે] અવતાર ૩૭ 


જેલમાંથી છૂટે ક તરત ત વોર્ટર તેતે તોતરું' ૬૪ -દેતા: “વે'લે 
આવજે, હીરીઆ ન ટ ન પી 
બીન્ને કહેતો! “તૃતે ખીજે સોરવશે નહિ.” 

ક'ઇક વિતોદથી અતે ક*ઇક બીજથી હીરીએ ગર્જને કહેતોઃ 
“ઝરે, આ વેળા હાથ આવે ૪' આ મરદ નહિ. પોલીસ ભલેતે 
વાંસે ભમ્યા કરે. એક વાર નઇ લે ઇ ય આ ભાયડાતો ઝપારે ! 
અતે કદાપિ આવુ...તો તમારી જેલ દ્ધે ધોઉં !” 

આ છેલ્લી વારની જેલમાંથી મૃક્ત થઘતે આવતાં હીરીઆને 
મે' એચિ'તો અમારા#ગામમાં નેશ્રો, અમારે ખેઉને આંખતી છતાં 
એળખાણુ ડીક હતી, એય કહેવાય. મ પડોશમાં સાથે 
રમેલા એ ક ર સ "બધ ખરે. મે' પૃ્યુંઃ “તુ' કયાંથી આમ, 
હીરીઆ ? ભાગ્યો કે શું ?” ી 

“વિતુભાઇ, કાલે સાંજે જ અહી આવ્યા. ટીપ માક્‌ થઇ, 
શ્વરતી કૃપાવાદળી વરસી ગઇ.” એતી બોલષામાં તે ભાષામાં મે 
પહેલી જ વાર ચમક ભાળી. 

“શુ ફીધુ' ? ટીપ માફ થળ ? કે ફઈ જાદુમ'તર કું” ?” 

“બધાય કેદીઓને છોડી દીધા. જેલ દૂધે ધોઇ.” 

“તયારે તો 'લેકાના જનનમાલતી સલામતી ફરીથી જેખમાણી !” 

“તમે ભલે! દાઢો, વિનુભાઇ, પણું હવે રાજની ચડતી કળા છે. 
રાજાતે સાગરપેટાળા અમથા કીધા હશે! ?” એતી વાણીમાં કવિત્વંતો 

રણકો પરખાચો. 

.“કુ'વરતીઃ જન્મખુશાલીમાં, ખરું ?' પણ હીરીઆ, તારો એફ 
પગ જેલમાં જ હોય | ખહારતી હવા .તતે. સદતી નથી લાગતી -]” 

આ -વખતે તેનામાં સમમ્ર ફ્રેરફોરો ' ઝી ણુવંટથાં ' મે ન્ેયાં; 
આંખમાં,-મે|ં ઉપર અને હલનચલનતમાં “કોઇ અજબ પલષ્ટે દેખાવે, 


૩૮ છું 
ફાં 
જણે પાંચ વરસ પૂર્વેના હીરીએ જ નહિ. સજ્જનતા અને સૌમ્યતદ 
તેતી રગેરગે છતી થતી હતી. મારા પ્રશ્નના ઉત્તરારધતે.' તેણે 
જવાબ આપ્યો: 
“હુવે દવા લાગુ પડી. ગઇ છે.” 
“પણુ તતે શેતુ પાણી લાગ્યું ? શરીર સાવ ન ઇં ગ્યું છે. ” 
“ઈ સમજટ્ેર અને જેયાફ્ટેર છે, ' ડાયાનું પિંજર તો 
પહેલાંનું જ છે.” 
“યરુતુ અ'રતા પોપટે રગબદલો ક્ષો લાગે છે.” 
“સભવ છે. કહે, શે ડ્રેરે લાગે છે ?” ્‌ 
“જેને, પહેલાંની તારી બોલષા, ' મૂછોતો. વળ, આંખોની 
કતર્‌ તથા લાલાશ: એ ખધુ' ઊડી ગયુ' છે. નક્કી કોઈ ભૂતપલીતે 
ભૂરી નાખી,” 
“હા, મતેય એમે લાગે છે કે કોઈક ભૂત પિ'ડમાંથી 
ભૂગેટીને ભાગી ગયુ.” 
“ગણે જ પહેલાંતું' હીર ચૂસી લીધું હશે.” 
““હીર્‌ તો'નથ્‌ી ચૂસ્યું, પણ નવો જન્મ દીધો એમ કહો,” 
“વાહ | પણુ કોહ મૂદ કે ચોટ વગર આમ ન બને.” 
“મડ તો ખરી જ, વિનુભાદ; માર દિલ ઉપર્‌ મૂડું પડી 
અતે પછી અ'દરતું જૂત મુદ્છિં' વાળીને લાગ્યું.” 
“ઈતો બધી વાત માંડીને કહે ત્યારે ખબર .પડેતે !” 
“ખમે જરો; આટલું એરસું' મારી માતે આધી આડુ.” 
ખેમ ડહી તે ગયે, આજે વરસો પછી પોતાતી ધરટી માતી 
સ'લ!ળ લેવાની તેતે સૂઝ પડી. આ મણિધરતે.તાથનાર કોણ ભડ 
છટો ? અડગ ઉડાવગીરને સન્મા્ગે વાળનાર કોઇ સ્રી હશે ? જેલમાં 


તવા અવતાર 
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સ્ત્રીકેદી ન હતીઃ અતે હોય તો પણ તેનો મેળાપ અશકય જ. અને 
જેલમાં તરમાશ કે નન્નતાતી ઝાંખી કયાંથી થાય ? ત્યાં તો ગાળે, 
ઘમકી, સખ્તાઇ, ફટકાબાજી,, મજૂરી તે ભયાનકતા સિવાય ખીજી” 
ન સ'ભવે. ઊલડુ', જેલમાંથી દૂટીને આવતાં વે'ત તે વધુ પાશવ 
અનતતો. એતે ખદલે આ પશુતે માનવ બતાવનાર ક્રેણુ હશે ? 
જેલજવન સતુષ્યતે આંતરસુખ કરે છે. ધીર, સહતથશીલ, ચ્યને 
વચારવ'ત ખનાવે છે, એ હકીકત તકારી ન શકાય, કદાચ રાઝત્યતી 
ઉદ્યારશૃત્તિથી આ. હદયપલટો થયો હોય ! એક તો એ મહા ભરાડી 
અતે એમાં જન્મટીપ ! એમાંથી શે બચાય ? છતાં છૂટયો હતો 
એમાં એના નશીખે જરૂર યારી આપી હતી. અગાઉ મારી સાથે 
ય આટલી નરમાશથી તેણે વાત કરી ત હતી. મતે તો ચોક્સ 
આમાં કઇ પરચાતો આભાસ થયે. 

એટલામાં તેના જૂના દોસ્તો વચ્ચે વિ'ટાયેલે હીરીઓ પાછો 
આવી પહોંચ્યો, ત્યારે તેતી ઉપર પ્રશ્નોની ઉપરાછાપરી ધાણી કૂટીઃ 

“વે'લો આવ્યો, હીરીઆ ! કેટલા વરસે છૂટયો ₹” 

“એલા, આ કેટલામી વારતી જાત્રા દેતી ?” 

“હુવે ક્યે દી પાછા ગણેશ માંડવા છે ? કે પછી ગણેશિયો જ 
દાટી દેવો છે ?” 

“અહ્યા, સારુ" સાને તો કઇ બાધાઆખડી લે હુવે, નહિ 
તો ૪ જેલ તારો જીવ લેચે. જેને રૂતી પૂણી રાખો થઇ ગયે છો.?” 

“બેડો હવે સખણો ! એનાં લખણુ હયે ઝળકાવ્યા વિતા 

હે, તો સારુ નામ ફેરવી નાખન્ે.” રસ્તે જતા એક વૃધ્ધે કરડાકી 

પી “કતરાતી પૂછડી ભૉંમાં દારો, તોય જ ને વાંકી |!” 

ખીન મિત્રેતે જવાબ આપવાને બદલે હીરીઆએ -દૃહને 
કહ્યું: “અદા, ₹ રા! ઈનાં પડ રાતે ગયાં. હવે તો વવો સૃરજ. તે 


૪૦ .. “જદણાં 


નવો દી અને હવૈ પગ ચૂકું તો કાન ઝાથીને તમાચો, મારને.” 
“જશુ,” છુકર્ગના “ગયા પછી ' એતી કથતી:-. કહેવા મે 

તેતે ૪શારો કર્યો. તેણે ધીરે ધીરે લ'બાવીને વાતની રજૂઆત કરી. 
તેનો 'સારભાગં તેવા શુખ્મમાં મૂકયા વગરતો આ પ્રમાણે. હતોઃ 

હીરીએ જેલમાં ગેષો તે પછી ત્રણેક વરસનો સમય 'છે. જેલમાં 
કૅહોપક'& એક વાત હવામાં લહેરિયાં લેતી તેણે સાંભળી, એ વાતેતે 
દોર ઝાલવા તે મથ્યા, પણુ વ્યર્થ. અન્ય %ૃદીશિત્રોને વીનેવ્યો.-પણુ 
જક્ાોઇ હાથ મૂકવા ત દે. હીરીઆએ એકે સમલાવી ' જમાદારને 
હાંથમાં લીધાં; દડ યુ 

“જાળુમિયૉ, નત ડહો તો તમને કસમ છે. કઈ વાતોતો ગોળા 
ગૃભડે છે ?”' કાળરમિયાંની ભમર સ'કોડાઈ: દ) 

“તારે ઈ ન્ણીને શું ટ્રાયદો ?” 

“સૌ જણે ને કાત કરડે, ત્યાર મે શો ગતે કષ ? મારાથી 
ડેરતા હશે, પણુ મારામાં ઇતબાર મડળ, કોઈ દી ચાડી ખાધી છે ?” 

કાળમિયાંએ થોડી વારે કલું, “સાંભળ, જેલમાં તો એવુ 
ખતે. પણુ હય કડ ણુતે॥, તથી. કઇક ખાનગી છે. ઉપરીતી 
સખત મનાઇ છે 

“ભલા; તસે જ્ટલુ' ન્ણા એટલું તો. કહો.” 

. જમાદારે હીર્‌ીઆ ઉપર ્રાગકી ૦ પર્તન અત્યાર સુધી ચલાવ્યું હતું 
પણુ છુવે તેને તેતી ઉપર હમદ . ઉપ્છ; તેના કાન પાસે મેં સુ 
જઇ કહું: જક મોટા રાજકેદીને 'જેલમાં આણ્યો છેતેઅ ધારી 
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બેરેટમાં રાયે છે. સિમેન્ટ ભેળવેલો રેટલા બવા મોક કલે. છે. 


“અરે ! બથાડા 2 સહિતામાં તે તો ખલાસ થટ જશે ! ણ 
એતો ગો ગુનો. ?” 


નવે। અવતા૨ જરે 


“ઊડતી વાત આયી છે કે એણે સરકાર સામેના કાવતરામાં 
ભાગ લીધો છે, એટલે સરકારી હુકમસર કોઇને મળવા દેતા નથી.” 

હીરીઆને આ તવા કેદી તરક કોતુક જાગ્યું, પણુ એવું' મોં 
કેમ જેવાય' ? સા તેના હૈયામાં લાગણીની એક ખરલ વૂ'ટાતી 
હતી. 'કાળુમિયાં તેને શેજ અવતવા કૃણુગા જણાવતા. એકવાર 
કહેઃ “ગુનાતો પ્કરાર કરાવવા તેતી ઉપર સિતમ ગુજારાય છે. 
હર્વાર્ર્વાતી તે લખવા વાંચવાની તેને બ'ધી છે.” 

ઓછ વાર તે કહેઃ “ખાવાતી થાળી એમ તે એમ રસે 
પાછી આવે છે. કેદી ઉપવાસ ઉપર છે.” વળી ત્રીજ વાર્‌ કહેઃ 
“રાતે ભૂત આવે છે એવી અકવાથી રાતતા પાઠલા ભાગમાં પહેરા 
બ'ધ કરવાતો હુકમ થયો છે.” 

હીરીએ ખેલી ઊઠયો, “જમાદાર, મતે ભૂત જેવા દો. આપણે 
સાથે ન નેશુ'.” કાળુમિયાંને રોતક જવાતી લગતી તો. હતી, 
પણુ કે ઈ ચોકીદારતી સાથે રડી તે જુવે તો વાત જાહેર થઈ જાય 
તે એક્લા છાતી ન ચાલે. એમાં હીરીઆના પ્રસ્‍્તાવતે' તેણે વધાવી લીધો, 

ભ્ૂતના ' ભયથી ધ્રૂજતાશ બીજા કેદીએ ને ચેષીદારો તો 
બેવડી સેડય તાણી સમી સાંજના ચ્રઈ જતા. બરાબર ભાંગતી રાતે 
આ બતાવ બનતો. છીરીઓ અતે જમાદ્દાર તો સ'તાઇને નનગ્યા તે 
ચારને શુમારે એમણે પડ9ામે! દૂરથી હાલતો દીઠો. આકૃતિ ઝાંખી, 
ઘુભ્મસ સમી છતી. સર્વત્ર સોપો પડેલો હતો. વ ભયાનકતા 
કાળજી વી'ધે તેવી હતી. કે 

પેલી આકૃતિ ધીમેથી પણ સીધી ચડેડાટ અ'દર ચાલી' આવી. 
જમાદ્દારે કહ્યું, “જે, ભ્રત જ છે તે ?” 

હીરીએ બંબંડયો, “તા, ભેદ લાગે છે, જુએ, કયાં જાય છે ?” 

“ના રે, જવાં દે જહાન્તમમાં. આપણે શી 'પ'યાત ? ચાલ 


ધાછા જઇએ. તુ” કયાંક કાળજું ખોઈ મેસીશ.” 


#૨ . જુ 


મારુ ફાળજાં તો . શાણેડચે ચોકમાં છે. ઈમાનથી કહુ છું કઇક 
બેહ છે.” જમાદ્ટાર પીગળ્યો અતે બ'તે જણા આસ્તેથી પા૭ળ ગયા. 

પેલી આકૃતિ પાછુ જયા વગર ચૂપચાપ એક અ'ધારી કોટડી 
પાસે ઊભી રહી, પાસે જતાં એ અસ્પજ્ આકાર સાકાર થતો ગયે. 
અરે, તે તો ખુદ એક સ્ત્રી જ હતી ! અતે તે પણુ નવજીવાનં ! 
જમાદારે તાકે આંગળી મૂછી એક ખૂણામાં ઊભા રહેવા ..સચવ્યુ. 
ત્યાંથી કોટડી દેખાતી હતી. એ કોટડીમાં પેલો રાજકેદી સાંમે જ 
જાગતો મોજૂદ હતો. પણુ તે અકાળે શૃ& થપ્ઠ ગયો હતો. તેતુ' મેં 
વાશી રોટલા જેવુ' ચમરેડાઇ, મ્‌યું' હતુ. મોં ઉપર અપાર્‌ વેદનાએ 
ગાર્‌ કરી હતી. મૂઝારાતી પીડાએ તેને રીઢો કર્યો. હંતો. સિતમતી 
આગતા ઘ્ર"ટડા તે હજમ કરતો હતો. વદન ઉપર દમનના લબકારા 
હીક લેતા હતા. માથાના વાળ જી'થરા જેવા હતા. ધૂળમાં રગદોળાયેલાં 
કપડાં ચીં'થરા જ નઇ લો. ઉભડક પગે તે વિવશ ૩ ગોઠેણુભર ઊભો 
હતો. એ જ વખતે પેલી સ્ત્રી તેતી સામે ઊભી હતી. તે કે ભૂત 
ન હતુ: ચૌવનપાંગરતી મુગ્ધા જ હતી. તેની ચાલમાં યુવાનીની 
છટા કફોરતી હ હતી. બરાબર :તે પેલા કેદીની સન્ઝુખ ઊભી રહી. સ્રીના 
દેહમાં ગભરટતેઃ પ્રકપ છતો. થઈ જતો હતો. જે કે વિષાદ પાછળ 
આશાતી ટશરૈ। હતી, જ, ૭તાં એમના સિલનમાં. હરણુફડકો હતો, 
બતે એક ખીનના અખોલ ચહેરાના: અરીસામાં તાકી રહાં. અશબ્દ 
હૈયાંમાંથી વાણીવિનિમય ચાલતો હતો. જીભે નહિ આંખવડે અ'તરના 
ખબરઅ'તર પુછાતા હતા. જરૂર બતે નિક કટનાં સગાં જ હોવાં જેઇએ. 


પ્રેમના આકર્ષણે આ યુવતી શ્યાટું જખમ મ ખેડતી હે હતી, એ 
બ્રેમ શુદ, ઉચ્ચ તે સાચો હતો. કદાચ એ મળવા ન આવત તે 
પેલા કેદીનુ' જીવન ટૂ'પાઇ _ જાતે, યુવતીની ચતુરાઇ, હિ'મત ને 
લાગણીથી તો પુરષતો પ્રાંણુ દેહમાં ટકી રલો હતો. દેહના નહિં 


હું 


ફદ 


“નવો અવતાર ઝર 


ણુ દિલના ઉમળકાથી ઉભય સુખશાંતિ અતુભવી રહાં હતાં, 
એ સિવાય અત્યમાર્ગ ત હતો, કારણું કે એમતા સ્થળ દેઠ વચ્ચે તો 
નઝર અ'તરપટ હતો-દીવાલતો તાહિ, પણુ લોખ'ડતી વજત્તળીતો. 
બઅ'તેતી પ્રેમભરી ઉખ્માતી આહથી તે! પોલાદ પણ પીગળી ત્તય, પરત 
નથી એગળતું સત્તામાં ચકચૂર થયેલુ' શસતમસ્ત ચાહી દિસાગ ! 

એ પુસ્પતે હાથેપગે ખેડી હતી. અ'ધારી એરડીમાં સખડતા 
એ વીરતે જીવત આપતી યુવતીની કક્ણાધારા હેયેથી વડી વજગેંસરવી 
વજને નાકામયાબ બતાવી પુસ્ષતે દેવે સમાઇ જતી હરતી, પુર્વ 
મૂંગા મૂ'ગો લોખંડી સળિયાતી પાછળ જ યુવતાના ફલકોમળ 
કર્કમળતે આંસુઠલકતી આંખે ચૂમી રભો હતો-એક શિશુતી માકક, 
યુવતાતા હાથેથી, અગેઅ ગમાંથા ન્નણે દિવ્ય સુધારસ ઝરતો. તેમાંથી 
જવતઅમૃત મેળવતા પુગ્ષતે તૃમ શતા વળતી. તેતી આંખે અનતુક'પાતી 
ઉપકૃતિ છલકાઇ જતી. તે મૌત આશિષ દેતો, પણુ ક્ુધાર્તતે અન્ત 
સાંપડે એમ તે પુરુષ પેલા કોમળ કરમાંધી સવતા સુધાબિષુને 
લીધે અસલ સટ ફૂલની જેમ સડી લેતો હતે. જેર વર્તાવતા 
ઝારાગ્રહમાં આ મિલન એક રણુદિપ સમુ' હતુ. 

બસ, પાંચેક ક્ષણનો આ ચમત્કાર હતો. તરત તે યુવતી પાછી 
વળી. જમાદારતા વારવા છતાં હીરીઓ હિ'મતથી આગળ ગયે ને 
માર્ગ શે#ી તે યુવતીતે તેણે કહ્યું: “કાણુ છો તમે ? શો માટે આ 
રવ"મતે અહીં' આવો છો ? ' ર પશ 

એટલુ પૂછવામાં તો યુવતીતી તે દીરીઆતી “મળી દણેદ !' 
અતે અરસપરસ એળખી ગયાં. યુધતી તે દલા હતી, હીરીઆનો 
હેૈયામાંથી એક તીણી ચીસ તીડળી ગઈ. શ્રાસમણુ ઊપડી, પાયા 
વળી દોડી જવાતી તીત્ર ઇચ્છા થઇ આવી, પણુ અણધારી રૃણુપ 
તેને હદયે વઝ્ી. દુઃખ તે ઘ્વોભતા' મિશ્ર સ્વરે જલા ખોલી: “હરકાંત, 


૪૪ છુ'દણાં 
ચૂપ રહો, સારા પિતા પેલી ખોલીમાં છે. એમતે આજ પચીસ 
દિવસના ઉપવાસ થયા છે. એક માસ પછી સજામાં ધટાડો થશે, 
પણુ હછી પાંચ દિવસ બાજી છે. આટલા દિવસ લગી તેમતો દેહ 
ટકશે કે કેમ, એ શંકા છે.” 
“પ્‌...ણુ...! તુ' કેમ આવે છે ?” 
“તેતે જિવાડવા......” 
“શી રીતે ?” 
'એતી વાત પછી,” 
“કાલથી તુ આવીશ નહિ, હું વ્યવસ્થા કરીશ ” 
“પણુ તે અન્ન-જળે લેતા તથી ” 
“કાલે રાત્રે જેલના વડા અહીં તપાસ કરવા આવવાના છે,” 
“ઝોહ ! ભગવાન !-ઉપકાર થયો કે તમે ચેતવી” પ્લા 
અનિમેપ નયને જેઠ રહી હતી. તેતી આંખમાં આંસુ સમાતાં ન 
હતાં. એટલા જ ગળગળા સાદે તે ભીના આત હદયે હરકાંત તેતે 
તીરખી રજ્ઞો હતો. લાની આંખમાં કૃતસતા હતી. તેણે ધીમેથી 
કલુ, “હરકાંત, સાવધાન ! કોલ આપે કે ફરીથી તમે બદલશે નહિ ” 
હુરકાંતતી આંખમાં, વાણીમાં પશ્ચાત્તાપ સળગતો હતો. 
આવી એવી બિદ્લીપગે અ'ધારપછેડો એલી પલા ચાલી ગઇ. 
આ વાતતે અઠવાડિયું થયું ત્યાં તો હુરકાંત અતે પેલો 
રજકેદી બતે જેલમાંથી બિનશરતે છૂટયા. 
વાત પૂરી થરયા કેડે એક જણે ટકોર કરીઃ “ત્યારે તો ઠ્વે 
તુ' અમારો તાતો તજી પેલીનો જ નાતો સાચવીશ, કેમ ?” 
. અને હરકાંત ધીમું હસી ર્યો. 


ક 21" 
જાવાનોનો આંખ 
સંમતી સ'ષ્યાના %સરવર્ણા ભળકડામાં એક અશ્ચરથ મદ 
ગતિએ પણુ એકલતાથી ચાલ્યા જતો હતો. રસ્તો પાકા બાંધેલો અને 
સૌધોસટ હતો-જણે અત તતો યાતી હોય એવી છુમારીથી તે દર 
દરે રેલાઈ જતો હતો; અતે નદીતાળુ આવતાં તે વ'કાદતે જુ'દર 
ઉછળતા જળપ્રવાહતી તરંગ શેજાતે ડોકાઇડોકાઇ ઘેનભરી અર 
મચેલી આંખ પ્લ ઉપરથી ઘડીક નીરખતો, તો ઘડીક નીચે નમી 
સરિતાના હૈયાખબર પછતો રૈતાળ પાલવમાં સમાઇ જઈ તેની 
સ્તેહસ્તિગ્ધ મુગ્ધતાના આળવી તર કરતો જણે કશુંજ ન બનવા 
પામ્યુ' હોય તેમ ૬ કલેજે આગળ વધી ખેતરો ખુ'તો 
વિશાળ ધરતીમાં ગેબ થઇ જતો હતો, 

કુદરત અને કલા અહીં" સોદર્ષત! તેજકણો વેરી જીવતતે 
તરવરતું' અને મસ્ત કરીવિવિધ કલ્પનાર'ગી ભાવતરગતે સેલારે 
ચડાવતી હતી. પ્રકૃતિ અત્યારે જેબતથાળ લઇ વસ'તને વધામણે 
આવી હતી. ચોમેર ઉલ્લાસ, થનગનાટ અતે ઊર્મિતા ઉછળાટ 
સયૂર-વૃત્ય કરતા હતા. પ્રકૃતિમાં વિક તિ આઘતી તથી. ગ વિકૃતિ 
શ્રેરતી પણુ તથી એતો કૃદરતી લાગણીઓના લેહ ' જ જીવન- 
દરિયોમાં ઉમટાવે છે. પણુ મત મેલ હોય તો પ્રકૃતિની છબિ 
એમાં સાફ પડતી તથી. 

 બશ્ચર્થ નદીમાં સરતા રસ્તા સાથે તદીતા સામા કાંઠાતો 
ઢાળ ચડવો અતે તવજીવાવ ગાડીવાતે ધોડાતે ચાખૂકતો આછો 
લસરદે! લગાવ્યો. તેછવે ટકોર બસ થઇ પડે. આથી ઘરખીલે 
ગ્ુ'વાતી પશુએવી આદતને લીધે તેના ધરઢાળા જતા પગમોં વેગ 
પરમે. યુવાત આસપાસનાં દશ્યો તિકાળવામાં તશ્થીન બન્યા. _ 


૪૪ ' જુદૃણાં 
ચ્રૂપ રહે. સારા પિતા પેલી ખોલીમાં છે. એમતે આજ પચીસ 
દિવસના ઉપવાસ થયા છે. એક માસ પછી સજામાં ધટાયો થશે, 
પણુ હછી પાંચ દિવસ બાકી છે. આટલા દિવસ લગી તેસતે દેહ 
ટકશે કે કેમ, એ શ'કા છે.” 

“પૂ...ણુ..ર! તુ' કેમ આવે છે ?” 

“તેતે જિવાડવા.....- 

“શી રીતે ?” 

“એની વાત પછી.” 

“કાલથી તું આવીશ નહિ, હુ' વ્યવસ્થા કરીશ ” 

“પુણુ તે અન્‍્ન-જળ લેતા નથી ” ' 

“કાલે રાત્રે જેલના વડા અહીં તપાસ કરવા આવવાના છે,” 


નિ 


“ઝહ ! ભગવાન !-ઉપકાર થયો કે તમે ચેતવી ” ઇલા 
અનિમેપ નયતે જેપ્ટ રહી હતી, તેતી આંખમાં આંસુ સમાતાં ન 
હતાં. એટલા જ ગળગળા સાદે ને ભીના આર્ત હદયે હરકાંત તેતે 
તીરખી રહ્યો હતો. પલાતી આંખમાં કૃતસતતા હતી. તેણે ધીમેથી 
કશું, “હરકાંત, સાવધાત ! કોલ આપે કે ફરીથી તમે બદલશો તહિ.” 

છરકાંતતી આંખમાં, વાણીમાં પશ્ચાત્તાપ સળગતો હતો. 

આવી ગવી બિલ્લીપગે અ'ધારપછેડો એટી ઈલા ચાલી ગઇ. 

આ વાતને અઠવાડિયું થયું ત્યાં તો હરકાંત અતે પેલે 
ગજ્કેદી । બને જેલમાંથી »િ બેતશરતે છૂટયા. 

વાત પૂરી થયા કેડે એક જણે ટકાર કરીઃ “ ત્યારે તો હુવે 
તુ' અમારો તાતો તજી પેલીતો જ નાતો સાચવીશ, જેમ ?” 
. અતે હુર્કાંત ધીમું હસી રહ્યો. 


દ. ફી ૦. 
જાવાનીની આંખ 
નમતી સષ્યાતા કેશરવણાં ભળકડામાં એક અશ્રરથ ૪૬ 
ગતિએ પણુ એકલતાથી ચાલ્યા જતો હતો. રસ્તો પાકો બાંધેલો અતે 
ગીધ્ોસટ હતો-જાણુ અત'તતો યાત્રી હોય એવી ખુમારીથી તે જ 
દર રેલાઈ જતો હતો; અતે નદીનાળું આવતાં તે વ'કાદતે સૂ 
ઉછળતા જળપ્રવાહતી તરગ શેભાતે ડકાઈડોકાઇ થેતભરી પ 
માંચેલી આંખે પૂલ ઉપરથી ઘડીક નીરખતા, તો ઘડીક નીચે! નમી 
સરિતાના હૈયાખખર પ્રછતો રૈતાળ પાલવમાં સમાઇ જઈ તેની 
સ્તેઠુસ્તિગ્ધ મુગ્ધતાના આળવી'તરા કરતો જાણે કશુજ ત બતવા 
પાગ્યુ' હોય તેમ ૬) કલેજે આગળ વધી ખેતરો ખૂતો 
વિશાળ ધરતીમાં ગેબ થઇ જતો હતો, 

કુદરત અતે કલા અહીં' સૌંદર્યના તેજકણા વેરી જીવનતે 
તરવરતુ' અતે યસ્ત કરી વિવિધ કદપતાર'ગી ભાવતરગતે સેલારે 
શ્રડાવતી હતી. પ્રકૃતિ અત્યારે જેબતથાળ લઇ વસ'તતે વધામણે 
આવી હતી. ચોમેર ઉલ્લાસ, થનગનાટ અતે ઊમિંના ઉછળાટ 
સયૂર-રૃત્ય કરતા હતા, પ્રકૃતિમાં વિકૃતિ આઘતી તથી. એ વિકૃતિ 
ગ્રેરતી પણુ નથી. એતો કરતી લાગણીઓના લે જ જીવન- 
દરિયામાં ઉમટાવે છે. પણુ મત મેલું હોય તો પ્રકૃતિની છોબે 
એમાં સાફ પડતી તથી. 

_અકશ્ચર્થ નદીમાં સરતા રસ્તા સાથે તદીતા સામા કાંઠાતો 
ઢાળ ચઠયો અતે નવજુવાન ગાડીવાતે ધોડાતે ચાખૂકતો આછો 
લસરકે! લગાવ્યો. તેછતે ટકોર બસ થઇ પડે. આથી ધરખીલેો 
જ્રૂધવાતી પશુઓની આદતતે ઘીધે તેના ધરઢાળા જતા પગમાં વેગ 
પૂરા. યુવાન આસપાસનાં દલ્યો તિઢાળવામાં તલ્લીત બન્યો, _ 


જદ છટા 


નદીના ભાઠા પરથી શાંતિદૂતો સમાં ખે બંગલાંએ “કાઉ'....-. 
-.*ક્ાઉં...' કરતાં 'ડોક લ'બાવતાં એક પછી એક ઊડી ગયાં. વક્ષો 
ઉપર્‌ ઊડી ઊડીતે. પક્ષીયુગલોા ક્લરવનુ' સ'ધસ'ગીત જમાવતાં 
માળામાં આરામ પામવા તેયારી કરી રહ્યાં હતાં. રસ્તાની એક્કોર 
વિદ્વળ જણાતા કોઇકતે. શોધતા અતે જમીન સ'ધતા એક શ્ચાતતે 
ગાડીવાતે આશ્ચર્ય ભરી નજરે જયો, ગાડીની દિશામાં જ' શ્વાન જતો 
હતો. પણુ ગાડી ઝડપથી આવતાં તે ખચકાઈ ધીમે પડી ગમે. 
ગાડીવાનને જિજ્ઞાસા થઇ. . તેતું' ચિત્ત વિચારચકાવે ચડયું. 


“. આ ગાડીવાતતું નામ મધુકર હતુ'. 'તે પાસેના ગોમમાં રહેતો 
હતો. તેના મતમાં વિચારતુ' વલોણું ધમકારા કરવા લાગ્યુ? તેને 
ભાઈ ઘોડીએ ચડી સવારનો ઉગમણી દિશાને ગામોટે નીકળી ગયો 
છે; તે અહ્યોરે'ધેર આવી- પહોંચ્યો હશે તેતું' તિશાત તો ખાલી 
નહિ ગયું હોય ને !મધુકરના વિવાહતે। ત્રાગડો સાંધવાની તેની નેમ હતી. 


' બન્ને ભપઇએ ઉપર 'શ્રીદેવીની મીડી મહેર હતી. અને સધુ- 
કર્‌ ર 'તેા “સરસ્વતીએ પણુ અધુફડી આંખે ખૂણામાંથી ન્તેયુ' 

. પણુ 'મધુકરના અઘતન સુધરેલા ગ્રગતિવ'ત. આદર્શો સુજળ' 
પં પં અને ગુણુના સુમેળવાળી કન્યાતા વેં'તની વિચારાઈ રહે રહેલી વાત 
હજી ફૂળી ન હતી. મંધુકર્‌ ક'ઈ નહી' તો “વીશી” વટાવી ગયો હતો. 
યુવાંનીનાં 'કસુ'બલ ર'ગતાં ધાખાં, સષ્યાનાં છાંટણાંમાં તેના ભીવાં- 
ગોરા વાન ઉપર 'કેસડાંનાં ફૂલ વેડી રહ્યાં હતાં, ુ 


' આગળ જતાં મધુકરે પડખેના ખેતરને શેઢે ઉભેલી ઝેરને 
તેના પતિને ઉદ્દેશીને માલતી સાંભળી : “તસે કયે' . આવશે ?* કા 
આડે તમતે તો ધરેય નઇ સાંભરે !* તે સ્ત્રોતા આ પ્રશ્નનાઃ 
જવૉખમાં ખેડ્તના .શખ્દો મધુકરે સાંભળ્યા : “ઉ. તારે જાતી. થો. 
છુ અખધડરીમાં આવી પૂણો-સમજ. ભૂખ એન લાગી છે, હો કે. 


જીવાતૌતી આંખ જુ 


મધુકરતી નજરતુ' પ'ખખી આકાશમાં અલેધ થયુ”, .*વૃહાના 
નયન જેવો આઠમતો ચદ ગમતનતે ગોંખે- ઊડો ઊ'ડો પ્રકાશતો 
હતો. સ'તાફૂકડીની રમત રમતાં તારકશ'દો હવે 'હાઉક' ફરીઃરજનતી- 
માતાને બિવસવી દેવા માટે તલપાપડ થતાં હતાં, સષ્યાકામે 
ઝળી'મેલા અતે ધીમે ધીમે તેજતી વધુ તે વધુ ટશરેો છોડતાં ચહતી 
ટ્રાંગી કીકી સ'ધ્યાતો ઘૂ'વટપટ છેદી રહી હતી. એતી તરક જ 
છીફી નમી લળી ને તાકી ર્‌ડાં હતી. અતે વળી સ'ા્યાતે થોડીવાર 
વધારે રોકાઈ જવા અને ઘૂંધટપટ હટાવી' સુખસો'ર્યાતું' દર્શન 
દેવા તે વીતવી રહી હતી. પૂવ દિશામાં કાળાં વાદળાંતી ભૂતાવળશીં 
ઠેઠ જમતી હતી, અને એથી એવું દશ્ય હેબત જ ગડુ 
મિકામણુ' હતું; આ ભડકામણી ધેરાશ મધુકરે એકવાર વાંસે 
ગેર્વી કટાણે માંએ જેઈ લીધી, અતે સ'ધ્યાનાં ચામર હોળતાં 
ગુલાલછાંટણાંમાં ભા્તતો તે આગળ વધ્યો, ત્યાં તો તેણે રસ્તા 
ઉપર્‌ મસ્તીભરી ડોકને લહેકો કરી *તીતે ભરશ્યાસે દોડી જતી જેપ્. 
વળી વિચ્ારમાંધીએ મધુકરના સંતમાં ધમેસાણ 
મયાવ્યુ. તેના ચિત્તમાં નવાનૂનાં સ્મરણૉની છાપ ઊડી 
આવી; શહેરમાં તાટક જેતી વખતે નટીના ગીત અતે અભિનય 
પાછળ ગ્રેક્ષકનૃ'લતે 'થેલું' થયેલુ' તેણે જેયું' હતુ, એક એક ગીત 
માટે છ ૪ વાર “વત્સમોર”ની પરપરા લંબાઇ હતી. નટીને બિયા-. 
રીતે પડદામાં જદતે પાછા આવવું' પડયું હતું; ત્યારે તો પ્રથમ 
શ્રોજુ મલકાઈ જતી, પણુ પછી તે. મોહું' બગાડી દ્રુણા બતાવતી. 
શા માટે એ એમ કરતી તે મધુકરતે સમનનતું' તહિ. 
આમ વિચારતાં વિચારતાં તેતી નજર આગળનો સ'્યાતો' 
સાળુ સ'લાઈ જતો દેખાયો. તકફટ રીતે ટગર ટગર તાઇ રેહેલે 
યજ બૉંઠુપ અનુભવી રહો, અતે શુક તારક છાતુ' હાસ્ય કરી રલો. 
રવિએ ચ%ની નિર્લજજતા તથા વાસનારૃતિ' ઢળી 'જઈ ચંજ્રને 


૪૮ . :. છૂ 
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માટે મર્મ ભર્યો ટપકા આધે. . ર 
' વિચારમાળા અટકી કે તરત જ મધુકરવી નજર રસ્તામાં 

એકે સ્થળે. પોગ ખાવા બેઠેલી એક બ૬ૃદ્દા ઉપર ગઈઃ ૬હાએ 

દૂરથી -જ સાદ કર્યો, 'ભાપ્ઠ, મતે પાદર સુધી ખેસવા દોને.” 


 શહાનુ' દ્યામણુ મોં મધુકરના (દલની શિલા ઉપર કાતરા 
ગયુ% પણુ તેણે ગણુકાર્યો વગર દિ ચોરી લઇ વેડાતે ચાખૂડતો 
સપાટે। લંગોંવી દીધો. ભીતા કાગળમાં પાડેલો” અક્ષરે રેળાઇ જાયે 
તેશે શ્હાતો સાદ અંરણ્યરુદન સમો વાતાવરણુની નિજનતામં 
ફાઇ ગયે. ર 

જ સધુકરેતે કજ યાદ તાજી ગઈ; આ રહા તો એક વખત 
પોડના ઘરની કામ કરવાવાળી જૂની ખાઇ હતી. થોડા જ વખતમાં , 
તૈ આટલી ભદદ, થઈ ગઇ.? એ તેને ન સમન્નયુ' 


જ 


. તેતે વધુ શિિડમો- કરવા ન ડસ્યો. -તૈતું' ચિત્ત -એક જ 
ખૂટકાનો! થડકારો ઝીલી રલું હતુ. તેનો ભાઈ શું સમાચાર લાવ્યો. 
હશે ? આ: ઉત્સુકતાને :લીધે ખીન્ન અધ વિચારે તુચ્છ છે એમ 
તેણું મત શનાવ્યું, જ 

હવે ગાંસના દીવા સ્પ દેખાયા- અ'ધારુ' ધેર થયું ત હું 
તેથી ચ%કિરણોધી' તેજધારા કઇક નિંષ્ફૂળ્‌ જતી હતી. એ 'અ'ધા- 
રામાં થોડે દૂર કોઇક' આકાર તેણે જતો જેયો. તે આકાર, ચાલો 
જતી ચુવતીનો તેતે લાગ્યો શછુકરે આંખોની કમાન ખેચી જૈ. 
જાણુ છે એ ?' તેતદ મતમાં પ્રશ્ન ઊટયે... યુવતીની સાડીનો પાલવ. 
ઊડી ઊડી યુવતીતા સુખારવિ'દ્તે સ્પર્શી. જત્તો હતો. ઉચ્ઠ'ખલ 
અલક લટ તમી. જુષીને સુખતું, અડપલું કરી સૌદર્ય પાન કરી જ્તી 
હતી. પણ તે હયા પાલવ સ કારી લેતી અને લટને કેશકલાપમાં 
દાબી. દેતી હતી. .હે કોણુ હતી એની હવે. મછુક કરતે, પાસે આવતાં . 


જુવાતીની આંખ જહ 
#તણુ થઇ. તે ત્યાંના ગામશેઠ ટની: પુત્રઃ કુસુમ જ -હતી. - ધુકરના 
મતમાં સહસા એક વિચારઃ ચમક્યો કે ૦૪૩૨ રાત્રિના અ'ધકારને 
લીધે કુસુમ પોતાને સાદ -પાડીતે. ગાડીમાં બેસવા “ર દર્થાવશે, 
કાઇ મદભરી સુન્દરીની પાસે બેસવુ, અને એ પંણઃ: કડલાં અને 
આવે સમયે, એ જિન્દ્ગીતો અમૂલ્ય . લહાવો છે, એમ - મધુકરને 
મનમાં થયુ. વળી કુસુમને ગાડીમાં ખેસારી યાતે તેતે ઉપક કારવશ 
બનાવશે, એ બીજે હાવો કેપ નહિ? જેમ ટલાક નવ 
યુવાનોને નવયુવતીએ નૌ સાથે એાળ ખાણ. કરવાની . અને 
વાર્તાલાપથી દિલ બહેલાવવાની, કલ્પના અને ઉ ભ્રમિ ચગાવવાની 
અને જીવન ઉલ્લાસતે પમરાવવાની તલપ હોય છે, તેમ મેધુફરેતે 
પણુ એવા મતોર્થ ઘણીવાર થતા પરતુ પ્રસગોા ન મળતાં 
સનેરથેોતે ડૈયાસાં જ ભરી દેવા પડતા હતા, તે આજે મોકા 
મળતાં નનશ્રત થયા, કુસુમ સાથે નાણું & રવાનો એને મુરાદ 
તો હતી; તેઓએ એક ગામના હતાં ૭તાં ઝેક્બીજાથી અણુજાણુ 
રલ્ાં હતાં, તેના ઘણાં કારણો હતો. પણુ હયે મૌન તૂટવા વારે 
આવ્યા હતો. અને વળી કુસુમ આ વર્ષે કોલેજમાં અભ્યાસ કરતી 
હતી, પણુ રજના દિવસોમાં જેમ પહેલાં આવતી તેમ આં વખતે 
પણુ તે આવી હતી. પોતે પણ્‌ કૉલેજનો એ એકં વર્ષ તે! અભ્યાસ 
કરી આવ્યો હતો, એથી વાતો કરવાતો-શર 'કરવાતો તથા લ'બા- 
વવાતો-એઅનાથાસે મળતો . પ્રસ'ગ ન્‌ ગુમાવવો પડે એની* મંધુકરતે 
કાળજ હતી, ન 

ગાડી” કુસૌમની “પાસેથી” પસાર” મ ત્યારે મધુકરે * ચાહ ડીને 
ધાથાં પાડી, દષ્ટિતો ' વિત ઝબકારો ઝાંખી ચાંદનીમાં - ઈ 
ખનેનાં તયનોને સાંધી ગઢ. સામે ઉભેલા દુશ્મનને નિઃ્શસ્ત્ર ભાળો 
જેમ કાપ, વીર 'પુદુષ 'ખે'ચેલી' તલગાર મ્યાન ' કરે, ' તેવી - અદ્યથી 
કંચુમે દૃજ્તિતિ પાછી ખેચી લીધી. મધુકરની ધારણા ધરાશોચા 
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“કાં ? અહીં ? અરે, એમ થાય ? હું' ધર લગી આવીશ * 

“તા ના; એટલી બધી તકલીક્‌ ન લેશે. આ પાદર આવી 
ગયુ, અહી'થી'ઘર્‌ દૃર નથી. ન 

“એટલે શુ? તમતે એમ અધ માર્ગે ઉતારી દઉ એવો 
અવિવેષી હું તથી.” 

પણુ કુસુમતી આમ્રહભરી આનાકાનીથી ચધુકરને ન છૂટકે 
ગાડી અટકાવવી પડી. «યાં ગાડી ઊભી રહી ત્યાં આગળ જ થ્રોડી 
ક્રણા પહેલાં પસાર થદ ઓગળ નીકળી ગયેલું ગાડું ઊભ્ુ' હતુ. 
ગમે ગાડામાંથી ગ્રામસેવક એક લૂલી અપગ ડોશીને રકો દઈ 
ઉતારતા હતા. 

હાંષ્ી જવાથી બળદવે મોઢે મા ગાઢા આવી ગયા . હતા, 
તે તે છી'કોટા નાખતા. હતા. ગાડું હાંકતાર બળદને ડીલે પ'પાળતો 
ખોલ્યો “ભારે ઝપટ કરી બાપલા, પણ. તસને દોટ દેવરાવી . ઇ ઠાલી 
નથી ગઇ. આ ડોશી બચાડાં રાતવરત પહેલાં ધરભેળાં થઇ . ગયાં.' 

આભાંર સહિત આશીર્વાદ આપતી ડોશી ખેલી : 

“ભલું થજ્ને તમારુ. ખાપુ, મતે મારા દખતી ચ'ત્યા નથી 
પણુ લ્યા ઘરે ખેઠેલા મારા આંધળા દીકરાતી ચં'ત્યા બહુ છે, 
ઈ આંખ્યું' વગર્‌ મતે ફયાં ગોતવા ન્નત ? મારુ' તો ઠીક પણુ: 
એતે આજે ખાધા વગર્‌ અગ્યાર્શ કરવી પડત ઈ તોખું. ને હુ 
અટાણે' ડગલુંય દઈ શકું એમે તથી એટલા પગ ભરાઇ ગયા છે.' 

કુસુમ ડોશીની દયામણી વાણી સાંભળવા સહેજ થ'ભી-ગઇ 
પૃણુ મધુકરતી નજર તો એ ડોશી ઉપર જ ચોટી ગઇ. કુસુમ 
ડાોશીતી સામે આવી ત્યારે. ડોશીએ આંખે હાથતુ' નેજવું” ક્રી 
ન્નેયુ ને પછી મરક મરક કરતાં' ચહેરામાં તેની આંખો ચસફી. 
હમણાં હમણાં ડોશી આ ઉમરે પણુ ગાસશેઠને ત્યાં ભાણાં 
' ઉટકવાયું ખેઠાખેડાયું કામ કરતી, તેથી કુસુમને એળખી- જતાં તે બોલીઃ 


જુવાનની આંખ અર 


“ણુ ૪? કુસુમ બેન તો નદ છ 
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હ, પુરી ચશા હ «૪ છું. પણુ તમે અટાણે કયાં ગયા હતા ઇ” 


“વાડીએ ખડનો પૂળાતું કાલ સાટું તકકી કરવા ગઇ હતી, 
પણુ રસ્તે આને ખહુ થાક લાગયો. અવસ્થા છે, પણુ તમે 
કામ કયાંથી છ” ર ક 


“ુ' તો સાંજે પગ મોટળા ફરવા ગદ હતી, તે આ ભાઇએ 
ખૃબ આમ્રહ કયૉ એટલે અહી' સુધી ગાડીમાં આવી.” 


મધુકરના મે! ઉપર લાવ બદ્લાયે!, ને એની ક્થિતગ્ર્શી 
શાંતિમાં ક્ષોભ પડથરો. વાત ટાળવા તે સહેજ મોં બગાડીને પણ્‌ 
કુસુમ તરક્‌ ફ્રી આછેરું સ્મિત કરી, આંખોથી તમતં કરી નરણે 
મળવાનુ સચવતો હોય એમ ષોતાની ગાડીને આસને બેસવા ગમે!, 
કુસુમે પગ ઉપાડયા. પણુ ડોશીતી ચબરાક તે ખ'ધી વાણી સ'ભળાઇ. 


«ર 


“હાસ્તો બેન, તમને તો ખેસ? જ ને |. પણુ ગાડીવાનત જવાન 
ભાઇ, તમતે મારી ઘરડીતી તે! દયા. તો. કાવીતે ? અમ ઘસ્ડાંય 
એકવાર જવાન....--” 


“એટલુ બોલી ડોશીએ લુશ્ચું' હાસ્ય ક્યું". એ હાસ્યમાં 
વક્રોકિતનો વ્યગ મધુકરતે ઉદ્દેશીને હતો એટછું સાદું સમજતાં.ન 
તો થ્રામસેવકતે વાર લાગી કે ન લામી બીશ્ન'તે. આ વખતે ત્યાં 
છ આંખો તે યુવાનના છોભિલાં પડેલાં ને'તીચે ટળતાં તયતેોને 
પળભર તાકીને બ્રભ'ગના શરપ્રહાર કરીતે પાછી વળી ગઈ-ગ્રામ- 
એેવકની ઠંપકાલરી આંખો, ડોશીતી કડવાશ. ભરી આંખો, અને 
સડસડાટ ચાલી જવા માગતી કુસુમતી બ'તે આંખોમાં જુદા જીદ 
ભાવો હતાઃ તેતી એક આંખમાં વીત્ર તિર્સ્કારે. હતો, ખીજીમાં 
ક 


સાહેબની જ પે શ્યલ 


“ દન્‍ેશન માસ્તર-- 


“જી સાહેબ,” 
“સ્પેશ્યલતે કેમ રોઝી છે ? લાઇન કલીયર્‌ કમ નથી ૨ આપતા ? ઇ” 
“સાહેબ, ;સામેથી 'મિકસ' આવે છે. હમણાં જ સિ'હપુરથી 
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છૂટશે.” 
“હજી હવે' ફૂટશે “! તો છૂટયાં પહેલાં સ્પેશ્યલતે - જવા દ્રો. 
અમારા જરૂરી કામતી તમને ખખર પડે છે ?” 

“પૂણુ મે' “મિકસ'તે કયારતી લાઇન કલીયર' આર્યી દીધી છે 
આપતી સ્પેશ્યલંને તો 'તે તે' પછી લાને ક્લીયર આપેલી. પરતુ 
સ્પેશ્યેલ “હાંઇસ્પીડેૅ' “રત' થતી હોવાથી ધાર્યા સમથ કરતાં 
ઘણી વહેલી 'અહી' આપી પહોંચી છે.” 

'“હૂણેલી આવી પહોંચી. એ ગુનો તથી. કારણુ કે સ્પેશ્યલ છે ને |” 

“પૃણુ સાહેબ, “સ્પેશ્યલ 'હાઇસ્પીડે' “રત' થાય છે, એવો તાર 
નઃ હોવાથી 'મે' તો.સામાન્ય “પેસેન્જર ડ્રેન' ના “રન” પ્રમાણે સમથતી 
.ગણુતરીઃ કરીને ક્રાસિ' ગ અહી રાખ્યું છે,” 

. “તમે કહો છો ઝે. સ્પેશ્યલતે 'મિકસતી પછી લાઇન કલીયર 
આપી, તોઃ હેછી “મિકસ' કેમ તથી ફૂટી ? ” 

“સાહેબ, “મિક્સ' છે તો રાઇટ રાઇમ, : પણુ કક “બ ચું 
હશે; નહિતર મોડી ન થાયે, હમણાં જ ફૂટશે.” : 

“તો ત્યાં સુધી સ્પેશ્યલ ખોટી થાય, એમ ? તમતે સ્પેશ્યલ 
શું છે' એનું ભાન છે ર જઓ, જદી ફરો, 'જલ્દી ફરો |” * 


સ'ષ્યોકાંળના સાતના ટકોરા હમણાં જ સ્ટેશનના મોટા ધડિયોળે 


સાહેત્રની સ્પેશ્યલ પપ 


સ'ભળાવ્યા; પુણ્યપ્રકાપ વરસાવતા વૈશાખી સૂર્ય દેવે ધડી પહેલાં જ 
વિદાય લીધી હતી. તપી ગમેલી વસુન્ધરાએ પોતાના અગોપાંગોને 
મોકળા કરી છૂટકારાનો દમ ખે'ચ્ચો.. એટલામાં ધરતીતે હૈયે જડાયેલા 
પોલાદી. પાટા પર્‌ ધસમસતી, આગ વેરતી, આગગાડીએ ધરા ક્રૂજ્નવી. 
રંગપુરના વિશાળ “સ્ટેશનયાડ' માં એક તોતિ” ગ “સલૂનકાર' નેડેલું 
લેકોમોટિવ-એ'જીન મારમાર કરતું, કાળકાળ ગે'ડા સમા છીંકોટા 
નાખતુ, ખીન્ન પાટા ઉપર દાખલ થયું. લેકે ગામડિયા નહિ હોવા 
છતાં કુતૂહલ ખાતર થોડે છેટે તમાશો જેવા ટોળે મળ્યા, રેલ્વેના 
એક મોટા અધિકારી પોતાના તિવાસસ્થાત તરફ સિધાવતા હતા. 


એ અમલદાર મિ. રાવ ઉતાવળમાં હતા. તેને ત્વરાથી એક 
બીન મોટા. અધિકારીને મળવું હતું, મિ, રાવ વિમાસણુમાં હતા, 
ત્યાં આ. અટકાયત આવતાં, તેના મિન્તજતી કમાન છટકી. રાત 
પહેલાં ખીન્ન અમલદારને મળી મસલત કરી તિણ'યતો તાર બીછી 
રેલ્વે ઉપર કરવો હતો. એમાં પોતાના સ્વમાનતો મોટો પ્રશ્ન સમાગો 
હતો. ગાડીના વેગતી સાથે એના વિચાશિની ગતિ વધતી હતી; ગાડી 
અટકતાં તે અટકી ગઇ, 


. માનવ'તા મહેમાન આવતા હોય એવો સત્કારતી તૃયોરી જે 
ટિ મરત્યેક ગાડી વખતે સ્ટેશનમાં થાય* છે;: પણ આ સ્વાગત ' એથી 
'અંદકુ” હતુ. છેલ્લી તવી -જ ઢબનું એ રાક્ષસી એન્છત પણુ 
અશિન્વાળાથી લાલચોળ થઈ*ગયું હું, -એના .ઉરપ્રદેશતી . પ્રચંડ 
ભટ્ટીમાંથી તીચે આગતા તણુખાપ્યરતા હત. 


ગાડી એટક તાં સલૃતતી' 'નાજીક નમણૂં / ખારી 'ઊધડી; અ” દરનો 
ભભકો બહાર, દેખાય એ પહેલાં તો રાવે બહારે એંક ઊડતી નજર્‌ 
ક્જ્ી લીધા, એના વિંચારમ્રસ્ત 'ચહેરા ઉપર્‌ 'કહોરતાતી . છાપ ઊઠતી 
હતી. વિચારમથામણુમાંથી અચાતક ઝંબકી ઊઠે દેલા રાવે હેડ પૌસ્યો, 


સદ ' જૂદું 


અમલદારો ઉઘાડે બારણે અને પગે ચાલીને ફરવા નથી જન્મેલા 
જેમ હોદ્દો ઊંચો, તેમ જગતથી એ વધુ દર, વછુ અલિપ્ર,' અને 
ગ્પણુક્નણુ રહે છે. જગત આખુ જ બધ બારણે અને યાંત્રિક 
ગાડીઓમાં ફરવાનો સ'કલ્પ ફરે તો-?. 
અસલદારનું આગમન ભલે ખેચાર મિનિટનું હેય તો પણુ તે એક 
ત્રકારતી સાવધતા-ટૈ|€(11953- વીજળીવેગી ચપળતા, અતે ક 
શાંતિનો ફેલાવ ડરે છે કાર્ય કરોના હાથમાં તત્પરતા વેરે છે, પગમાં 
વૈગ પર છે, મૉં ઉપર ગાંભીય' છાંટે છે. પ. અજવાળુ" 
હોવા છતાં બત્તીએ પ્રગટાવવા, કારકુનો ફામ ઓછું હોવા છતાં 
કાંમંતી અતિશયતા છે એમ' દેખાડવા વંધુ પડતી અને કેટલીફ વાર્‌ 
નકામી દોડાદોડ “કરવા લાગ્યા. સ્ટેશન-માસ્તરે તાર ઓફ્િસ' સ'ભાળી 
લીધી, અને તારના સ'ચા' ઉપર તાલબ સરતી ક આદરી; 
એ ખટકારામાં' લેફ્ટ-લેફ્ટ*ની પ્રશ્નષર'પરના વેણુ ફે'કાતાં હતાં; છતાં 
સામે' સ્ટેશનેથી પ્રત્યુત્તર મળતો ન હતો: સાંહણીવી' ક ઉભેલા 
સલૂનમાંથી 'છુલ'દ કે રણકો; 'અને સ્ટેશન-માસ્તર 'સિ.- મહેતા 
રાવ સાહેબની તહેનાતમાં હાજર થયા. ન્યાયાધીશ સમક્ષ સાક્ષીના 
પિ'જરામાં ઊભા 'રહેનારતુ” ઉરસ્પ'હત-શરવીરોઃ જેતે - હદય દૌબ લય 
માતે છે તે-સિ. મહેતાના: હેદયથડકા કરતાં વિશેષ ન હેતું. મહેતાના 
દિલમાં તારતી ઝણુઝણાટી જેવા પ્રટંપ હતો.“ વ્તએ।, જલદી” કરે.” 
રખ્દાથી કત'ન્ય અને ત્વરાનું સાનાષત પામેલ મિ. મહેતાએ પૉષા 
ઓફિસમાં આવી કાર્યનું 'પુતર્ઞવત ન કયું”. સદ્ભાગ્યે રગ્પુરમાં 
મદદતીશ કાર્‌કુનો પૂરતા ગ્રમાણુમાં હેતા. પણુ એક ર્ટેશનમાસ્તર્‌ જ 
હોય એવા સ્ટેશને એક સામટા તાત્કાલિક કામોનું ધાડિયું કયૉ ઊતરી 
પડેલું હશે, ત્યૉ શી સ્થિતિ થતી- હશે ? અતે-તે છતાંય જે ભૂલ 
શુ જય તો અષરોધીને ગંભીર પરિશોધ ભે ભોગવવું પડે છે, એ 


ટ 


સામાન્ય બીતા છે. ' 


પ૮ છૃટંણાં 
આરોમ ખુરશીમાં આરૂઢ થયેલા વગે કાઈ દિવસ ન્‍તતેઃ આડું કામ 
ડયુ” હોતુ તથી; એને વરસને વચલે 'દી કરુ હોય તો : તેનું ' કદી 
એ! સાણુ રહેતુ તથી. ય 
* “પાંચ મિતિટમાં પહોંચી ગયા હોત !“ એ વાળી .ભ્રમ 
ટાળવા  અ'તર, ઝડપ અતે સમયના પરસ્પર સ'બ'ધતીઃ ચોખવટ 
કરવી મહેતાને ઉચ્ત લાગી. દિ 
“સાહેબ, અહી'થી સિ'હપ્ુર ૭ માઇલ થાય; એટલે 'એ. છમાં 

૧૫ નડે ક. શ ક શ ન ક 

એછી બાર-ચૌદ સિનિટ તો ત્યાં પહોંચતાં લાગે. જ,” 

“ગું તસે માસ્તર થયા છો ? કોઇ દિવસ ગાડીઓનાં 'ટાઈશી'ગઃ 
ફે “ન'તી ગણુતરી કરવાની તસ્દી લીધી છે ?'આ ડ્રાધ્વર કહે છે 
કે પાંચ મિનિટમાં પહોંચાડી દઉં !'” 


“સાહેબ, પણ......કાર્ઈ પણ હિસાબે પાંચ મિ [નટમાં. ત્યાં 
પહાંથાય જ નહિ.” ર 

“અરે ! નણ એની ડાઇવરને વધુ ખબર પડે કે તમને ર 
ડ્રાઈવર કહે છે કે માસ્તર રન્‍્ન આપે તો પાંચ મિનિટમાં પૉંગાડુ.” 
સાહેબે બાજુમાં ઉભેલા ડાંઇવરની સહર સાક્ષી આપતાં. વિજયતું 
અટ્હુસ્ય છેાડયું. એ હાસ્યમાં ભય'કરલાના તણુખા હતા. ડ્રાઇવરના 
છકારં-સૂચક શબ્દે 'સાહેબ સલૂનમાં અરધા ઊશા થઇ' ગયા અને 
હાથમાંનું છાપું” પછાડી ગર્જી ઊઠયા, “બસ બસ, તમે વ જેઇને 
જ સને ખોટી કરવા માગો છેદ હું નેપ લઇશ.” ી 


ર વાત વધી ગળ ! સાહેબનો લક્ષ્યવેધ પેટ ઉપંર્‌ પણુ 'ેમં ત 
આવે ? અને પેઢ ઉપર તરાપ આવે છે ત્યારે સૌ કોપ મરણિયા 
થપ કેડ કસે છે. મોતની સામે પણુ બચાવ થઇ શકે એટલો શાનવી 
રે છે.' પરે "તુ અમલદારની” સામે આશે “બચાવ ક્ર્વાઃ ણ દિમેત ક્ર્વી 
વીમો ખેડવા જેવું ખરુ! * 


3 જ 


7 
ત્્ઝ ક 


સાહેમની સ્પેશ્યલ પટ્ટ 


'*. “પણુ સાહેબ 1 પાંચ મિતિટમાં.છ માઈલિ કાપવા, એટલે 
કેટલા: માઈલિતી જપીડ' થઇ એ આપ. જાણો છો ?” મહેતાએ 
હિ'મતથી . કહ્યું. ન, 

- , સાહેબે. ગણુતશી કરવા પ્રયત્ન. કર્યો. પણ તે 
ન હતા. તેમણે ડાષ્ઠવર સામે નજર તોંધી કહયું 
જણુતા હો તો પૂછો આ ડાઈવેરને.” 

મહેતાની નજર ડ્રાઈવરની શાંત મુખમુદ્રા ઉપર પડી. ગના 
મોં ઉપર ગભરાટ, 'ફડકા કે કરિકરતી છાયા 'સરખીય ન હતી. એ 
તો મે પગ પહોળા રાખી ખિસ્સામાં હાથ નાખી બડૅક 
 સેહેરબાનતી અંદાથી' ઉભેલો હતો. તેણે કહ્યું: , _ ' 

ર “૪૪ મતે શી ખમર પડે? હ ક'% ભણેલો. છુ” શ ભણેલા 
તમે. હતો હાંકી જણુ'.” 

. એનો જવાબમાં જેટલી લઘુતા હતી તેટલી સયકતા હતી. 
એમાં ફરજવુ' સૈનિક સમુ' (ડ0તાંલા1)) ભાન હતું, ને. જવાબ 
દ્ારીના જે'ખમતો ઉલાળિયો હતો ર 

“જુઓ, . સાહેબ, એતે “સ્પીડ*ની મુદ્લ ખબર, નથી. હાંકતા 
આવડૅ છે, પણ એના જેખમેની જવાબદારી એતે નથી. આપની 
સ્પેશ્યલતે કલાકના ૭૨ 'માઈલેનીઃ ઝડપે -હાંફવાતુ' જ્નેખમ ઉઠાવવા 
ઝે તેયાર થયે છે.-પરેતુ આપણી * ભીટર ગેજ' ઉપર ખહુ-બહે 
તો ચાલીસ માદલિની ગતિ અસ ગણાય, મારાથી “ એવી ખોટી 
પરવાનગી શી રીતે અપાય મતે મળેલા તારમાં સ્પેશ્યલ સામાન્ય 
ગાડીની ઝડપે દોડે છે એમ બતાવ્યું છે; અને એ પ્રમાણે યોગ્ય 
કરવાનો હુકમ છે. એ પ્રમાણે -જ હુ વર્તો છુ. પણુ - આપતી 
સ્પેશ્યલ ગોદ કેયા સમય કરતાં દસ સિનિટ “બક્રોર ટાઈમ”. [વહેલી 
ગવી છે. આ વોટરિગ (પાણીનુ! સ્ટેશન છે, એટલે શેકત..કભમાં 
કમ “૫-૭ મિનિટ થાય જ, આ બધી પરિસ્થિતિ અતે સમયની 


હ 


[નેશાળિયા જેવા 
, “એટલુય ન 


છ જૂદણાુાં 


ક 


ગણુતર્‌ી કરી કરવીને સે" કોસિંગ અણી રાખ્યું છે. આમાં રજ. 
માત્ર દોષ હોય તો શિક્ષા કરવી આપને હસ્તક છે: પરતુ સાહેબ, 
ખએન્જત સાથે એકલું સલૂન, અને એમાંય આપ જેવા અમલદારનું 
સલૂન તો પૂરતી સલામતીથી હ'કારવું' જેઈએ, નહિતર અકસ્માત 
થતાં વાર ન લાગે, ૭તાંય - આપ ન્ને હુકમ કર્તા હો, તો હજ 
ક “મિક્સ'ને સિ હુર રોઝી રાખવાતે હકય મોકલાવું .” 


રુઆખ અને આઓવેશતા તાંડવટત્ય આગળ સમજતી સમતુલા 
ઊથલી પડે છે. રાવે સાચુ'ખેદ્ટુ' પારખવાની ગડસથલ કરી જને. 
તેનું' મત ચકડોળે ચડયું હેતું- પોતે ઉતાવળ. ફરી હવી એવુ તે 
સહેજ તેતે લાગ્યું. સાહેબના કોધશમન સાટે ખીન્ને ઈલાજ હાથ: 
ન લાગતાં ડ્રાઇવરે વવિચાયું” % સાહેબ પોતાની ઉપર તૂટી પડશે, 
માટે બચાવ રજૂ કર્યો હતો, પણ તેમ કરવા જતાં દોષતો રોપલે 
તેને શિરે જ ઝિકાતો તેણે જયો. મહેતા સાહેબની ઈચ્છા પ્રથમથી 
«ણી લઈ તે પ્રમાણે વર્ત્યા હાત, તો આખો પ્રસંગ જ ઉપસ્થિત 
ન થાત. પણુ દ્રોષ દેત્રના જ ગણાય તે ! ભૂલતી કખૂલાત તાત્કાલિક 
થતી હોત, તો જગતતું અધું' લમજ્ાણુ ઓછું થઈ: જત. 


રાવના ચિત્તમાં શાંતિની ભરતીનાં પાણી વહેવાં લાગ્યાં. એ જ 
ઘડીયે 'સિક્સ' છૂટયાંના ખબર ફરતી તારતી ધ'ટડીના ર્ણૂકારે 
વાતાવરણુ પલટી નાખ્યું. ત્રણે વ્યક્તએતું "યાન એ તરક્‌ દોરાયું'. 


તરત મહેતાએ ઘડિયાળ તરફ નજરે કરીઃ તેમાં સાત ઉપર 
દસ શિતિટ થઈ છતી. તેણે ઊંચુ' જેયુ' ત્યાં તો ડ્રાઇવર ફૂદીને 
એેન્છનમાં બેસી ગયેલો, અને સાહેબે છાપાની પાછળ મોં છુપાવવા 
સખમલમશરુની ગાદીવાળી લાંખી “સીટ' ઉપર કાયા લબાવી લીધી. 
પછીતો “મિકસ' આવતાં સુધી સ્પેક્યલે સ્ટેશનની ખુશનુમા હવા ખાધી. 
અને ગામલેકતે વગર પૈમે તાતુ' એવુ' નાટક જેવા મળ્યું, એ નકામાં. 


પેટછઢી વાત 


ગટલાલ પ્રેમતો બ'દો હતો. અમારા મ'ડળમાં ગએ પહેલાં 

તો શાંત ને શાણો આદમી ગણાતો. પણુ ખરુ' પૂછો 

તો અમે એતે ધીરે ધીરે પ્રેસસુરાને ૪દે યડાવ્યો હતો, કારણુ કે 

મ'ડળમાં એક ખે જણા પ્રેમના રહમ મેતોવ્યાપાર અતે રસ" 

પ્રદેશોની તાસ્િક છણાવટ કરનારા હતા. શ્રોડા સમયમાં અમે 
અ ૨ ક ક છ ડડ શ સ્‌ 

નનેયુ' કે મુગટલાલનું' ચિત્ત કોઠ અજનણી પળે એમતી મોવરના 


મ 


નાદે ચળી ગયુ. 


પહેલાં તો મુગટલાલને દુનિયાદ્ારીતુ' સાન ન હછું, કળજુગતે। 
વા પણુ ન હતો. તે સાવ સીધો સાદો તે લાગણીત્રધાત દતો, 
પરંતુ આપણે જાણીએ છીએ કે સ'સારમાં પ્રેસતા પાઠઃ ઘણી 
જગ્યાએ વક્ત-અવ્યક્ત રીતે શિખવાય છે. મુગટલાલતે ખ્રેમનો 
સોદો દિલખુશ લાગતો હતો. સમાજમાં નવીન લાગતી ધટનાઓતુ' 
અનુકરણુ કરતાર્‌ ઘણા હોય છે, મુગટલાલે આ પ્રેમતી તૃષા 
છિપાવવા નવલિકાએા અને નવલક્થાઓતે આંશરો લીધો. તેમાં 
તેણે યૂધવતા મહાસાગરના તર'ગ-હિલેળા જેયા; મંત્રમુગ્ધ ફરે 
ગેવુ' શાશ્વત સગીત સાંભળ્યું; કલ્પનાભોમતો વિહાર તેતે સુખદ 
લાગ્યો. આ પ્રદેશોમાં પ્રેમ સિવાય અન્ય વીણાતી મ'જીલં સૂરાવલી 
નથી ગૂજતી. બધ્રેમતા અદ્ભુત પ્રસગા તેણે વાંચ્યા; અતે પછી 
ગ્રેમતી પ્રત્યક્ષ પિછાન મેળવવા. તેના અ'તરમાં તલસાટ જાગ્યો, 
પ્રેમીઓના સિલત, સ'વનત વગેરે અતેક ઉતેજક પ્રસગોથી ' તેનુ” 
હદય જુદા જ તોકાતે ચડયુ'. કેટલીકવાર તો પ્રથમ નજરે જ ગમ 
ઉપજતો જે૪ તેતા દેટમાં સળવળતા આતમ-પત'મિયાગે પાંખો 
ઘી'ઝવા માંડી, મ મ્િ ર ' 


દ્ર છૂંદણા 


સુગટલાલતે હુવે લાગ્યું કે અત્યારસુધી પોતે જગતમાં અભરે 
ભરેલો પ્રેમ જેઈ શક્યો નહિ, ગ્રેસ આપી શકયો નહિ, પ્રેમ કરી 
શક્યો નહિ, કે બ્રેમતું' મૂલ્યાંકન ન કરી શકયો. 


અત્યાર સુધીની તેના જીવનંની નીરસતાં માંટે. તેને ખેદ થયો. 
ગૃત જવનતી વેરાન કેડી ઉપર્‌ એક તીરછી નજર. નાખી હવે 
રસિક, ઉહ્લાસી, મસ્ત જીવનના નેવલા રાજમાગે તેણે - કેદમ વાળ્યાં, 
ગ્રેમ એટલે આન'&; પ્રેસ એટલે જીવનતુ' સાર્થકય : એમં તેણે 
નવલકથાઓના વાચનથી ન્નણ્યુ; અને આ ગ્રેમમાંથી જ લસ્તી 
'પ્રભુતા પામી શકાય એમ તેને ખાતરી થઇ. અમારા મિત્ર અનિલે 
પ્રાચીન તથા સષ્યકાલીન નાટકા તેને આપ્યાં; અર્વાચીન નવલ 
કથાએ-સારી નરસી-તેને જ્તૂતી ચોપડીએવાળા પાસેથી વાંચવા મળા. 


અમારી નિત્ય સાંજની ખેઠેક ખગીચામાં ' હતી મુગટલાલ 
'ચ.મેશાં કઈક નવલકથાના પ્રસગો ઊંચકીને : આવતો, ને ઉલટભેર 
તે ચર્ચ તો, 


પૂરતુ હમણાં કેટલાક વથી અમે તેતી વાણીની વાનગી 
યાખેથી નહિ; કદાચ તે' બહારગામ ગયો હશે, કે પછી ઘર બાંધીને 
મેસી ગયો હશે, એમ ધાર્યુ” હતુ. 
.“ એવામાં એક ઉનાળુ' સાંજે પાકની (એક અગોચર જગ્યાઝે 
અગે તેતે 'થત્યમનસ્ક ખેઠેલો જેથો, તેની સાથેના વાર્તાલાપથી 
ઝમતે અન્તયખી લાગી, ખે મિત્રોએ સહસા પ્રશ્નો કર્યા: 

જેમ સુગઢ ! આટલા દિવસ કયાં ગોટલી સારી ગયો હતો ? 
અસતે તારી પ્રેમથ્ર્યા વિનાં બધુ સુ. સતુ' લાગતુ' હતુ. * 


.. ભ્રેચની લગતી--લાગી હતી તે પરણી તો તથી કી ને 
ભાધ, પરણ્યો હોય તો અમારી આંખો ટાઢી.” 


પેટછ્ટી વાત દૃરુ 


“જગતમાં પ્રેમ સિવાય તમતે તે કંઇ સૂઝે છે % નહિ ? તેતી 
વાણીમાં અણગમા હતો, મોં પર ઉદાસીનતાતી .૭ાયા હતી, 
આંખમાં તેજ-કફ્િકાશ હતી. સદ્ય રસ-તરખોળ નેત્રે અતે હર્ષ-- 
નીતરતી જીભે બોલનાર સુગટલાલની આજે સિકલ. મદ્લાઈ ગઈ હતી. 


“જગતમાં ખીજુ છે પણુ શુ? પ્રેમ હી પ્રેમ' ભરા હૈ !' 
પણુ આવી દલીલથી તેતી ભમર ભેગી થઈ ને કટાણુ મોં કર્સ 
તે ખોલ્યોઃ કડ 


વાખો તમારા પ્રેમતે તે નવલકથાગોને મોટા બાચેચરા 
ધરામાં ! એણે જ મોટી મ્હાંકાણુ કરી તે ! 

'શુ થયુ, મુગટલાલ ? કઇ વાત ને વાતતું નામ ઇ 

“તમારી મ્રેમેની ગુલબાંગોએ મતે હેરાન પરેશાન કરી 
હામી દીધો !' ન 

“પણુ હવે મે!ણ કયાં સુધી નાખવું છે ₹ અનિલે આડુ 
જેઈ દસી લીધું; જે કૈ અમતે લાગ્યુ % મૃગટલાલનો ચહેરો દયા 
ઉપત્નવતારો હતો, 

બ્રેમ-મેમ બધુ' તૂત છે, ઘતિ'ગ છે; સમાંજને છેતરવોતી 
ગોતેરી «તળ છે. અતે તમારી તવલકથાએ અવલ ન ખરતી 
ગાજ છે 1' મ 
“રાખ રાખ! છવે |! તવલકતા એટલે વાસ્તવિક જવનનો 
ચાર અતે જીવનનુ પ્રતિબિ'બ. “૨ 

“યાં જ તમે ભીંત ભૂલો છો, સાહિત્ય અતે જીવન વચ્ચે 
તો મેળા પહાડ છે, પહાડ 1' ક. 

“તે' રમણલાલ દેસાપ્ટતુ' “જવન અતે સાહિત્ય' નથી વાંચ્યુ, 
એેટલે ન મત્ય એ ચાંચ" છે. તું તો! નવલકથા : વાચતતે 


ખ્ 


૪ 


શ્ર્જ 
૬3%. 
પ્ક 


૬ 


રસિયો હતો, ખરું ? 

' નવલક્થાએ એ જ મહાદશા ખેસારીને | બધા નવક્ષ- 
કથાકારો જુઠ્ઠા ! 

“તો શું નવલકથોકારાનાં જીવનમાં ડૉકિકાં કરવા ગયે 
ણતો, દોસ્ત ? 

“એથી ઊલટું: વાસ્તવિક દુતિયામાં એના પારખાં કરવા 
ગયો હતો.” 

“ટલે જું નવલકથાનું જીવન જીવવા ગય હતો ! મારા 
પ્રશ્નથી મુગટે આંપઆ્ષ તીચી ઢાળી, 

'અરે સાળા ! નવલકથાનુ' તે અતુકરણુ જવનમાં કરવાનુ' 
હોય ? અનિલે ફટકો માર્ગો. 

“ત્યારે શા માટે નવલકથાઓ લખાય છે, જખ મારવા ? શુ 
સાહિત્કૃતિઓમાંથી કશો પ લેવાતો નથી ! સાહિત્ય માર્ગ- 
દશન કરવા માટે નકામુ 

“અરે | એતો સમાજની મં છે; એ આદર્શ નથી. વાસ્તવ- 
દશનમાં તો .દ્રોષાનિરૂપણુ વિશેષ આવે.” 

“તમે ગમે તે વાતો કહો, પષ્યુ સો વાતની એક વાત સાચી 
દુ સમાજમાં એં બાબત નવલકથાના પ્રદેશવાળી દેખાતી તથી; 
તો પછી લેખકા ગ્રેમતી શઊફાંદો લાવ્યા કયાંથી ??' એમ કહી 
મૃગટે પોતાની સ્વાતુભવકથતી આદરી, 


“જ ફહ મારી વાત ? આ ખે માસમાં તો મારે માથ ન 
ભતવાનું' બતી ગયુ' છે, એમાં છેલ્લા બતાવે આડો આંક વાળ્યો, 
નવ્લકથાતી ચૃષ્ટિઝે મતે તો કકેડે અડાવી દીધો, કકો જે ! આ બધી 
જત કરતાં મતે શરમ લાગે છે. જીએ સામેથી જયતિ આવે છે, 


ટછરી ૧ દપ. 


ન 


તે જ બધુ કહેશે, જય'તિ તેનો પડોશી હતે. 

જ “ઇક છોભીલે પણુ ઉત્સુક ચહેરે તેની હકીક્ત સાંભળતાં 
હતા. મુગટલ મ ચાર પૈસાતી પગીશવાળી ખીડી કાઢી, સળગાવીને 
ત્રીછ ને ચોથી આંગળી વચ્ચે દબાવી ઘૂ'ટ ભરવા માંડી. જય'તિએ 


વાત આદરી : 

“નવલકથાઓમાં એવા પ્રસ ગો આવતા કે એક જણુને મિત્ર- 
પત્તી સાથે પ્રેમ થયો; અથવા મિત્ર-ભાગિતી સાથે સ્નેહગાંઠ 
બ'ધાઇ; કોઇને પાડોશીની પુત્રી માટે પ્રેમ જગ્યો; કોઇક કોલેજ- 
કત્યા ઉપર મોહી પડયા, તે આખરે બત્તે પરણી ગયાં. એક 
જુવાન બાગમાં ફરવા જતો ત્યાં કોઇ રૂપસુ'દરી પ્રત્યે પ્રથમ 
દદ પ્રેમ ઉપત્ત્યો, ગાડીમાં પણુ પ્રેમ થાય છે એવુ વાર્તામાં 
ગ્યાવ્યું" છેઃ આવુ તો! કક સમાજમાં ખને છે, એમ આ 
નવલકથાઓ વાંચતા લાગ્યું હતુ” 


'મુગટતે લાગ્યું' કે મારા જવતમાં કંઇક ખૂટે છે. પછી 
સમતતયુ' કે આ તો શુષ્ક છવનતી અસ્ચિ હતી. દ્લિ કશાકતે 
ઝ'ખતુ' હતુ. જગતમાં આટલે પ્રેમ ૭તાં પ્રેમ જ ન મળે એવુ 
તે ક! બતે ? અતે સ્મરણમાં અતેક' પ્રસંગો તરી આવ્યા. તેતી 
આસપાસ એવા જ સ'ય્ેગો હતા, અતે એતી વચ્ચે તેના દિલની 
આરત અચતુદ્ થઇ મૃરત્તઇ રહેતી હતી. ધીમે ધીમે તેની 


મનો%ત્તિ પરતી લગામ ઢીલી થતી ગઇ.” 


'તેતે પ્રેમતી રટ લાગી, વ્રેમ સિવાય તેતી ૬ટ્િમાં કશુ' 
આવતુ નહિ; તે ગ્રેમ જેતો, પણ તેતે સામી એવી ગ્રેમભરી 
દષ્ટિ ન મળી. વે તેબે આળસ છોડવી જેઇએ. કર્મ વગર ફળ 
ન મળે એ પ્રકાશ તેના મતમાં ઉન્નશ પાથરતો હતો. તે પડેરમાં ' 
આછુર નયતે રાહ જેતે; મિત્રને ઘેર ધીરજ દાખવી; રસ્તામાં, 


દહ છૂટણાં 


બાગમાં, ટ્રેનમાં ગ્રેમસ'પાદન કરવા, બૈમઠલકતી, આંખ્‌રી જેવા, 
પ્રેમતી ઉષ્માભરી મધુર વાણી સાંભળવા ઉત્સુક દિલથી ઝૂરી રહ્યો; 
પણુ..-પણુ વ્યથ !' 

“અચાનક તેના મતમાં ઊગી નીકળ્યુ કે પ્રેમ પ્રદર્શેત કર્યા 
વગરે ક'૪ પ્રેમ ન મળે, એટલે તેણે પ્રેમતે વ્યવહારુ . બતાવવા, 
નિણુય કર્ય. શૈલીની “પ્રેમતી ફ્લ્સુષ્રી' તામતા કાવ્યે તેને ઉન્મત્ત 
બતાવ્યા હતો. પ્રેમનો ગુ'જર્વ ફક્ત મનમાં કર્યા કરવો કે એકાન્તમાં 
કર્યા કરવો એ નકામો છે. પ્રેમતે ખોલતો કરવો જેઇએઃ આંબ 
દ્વારા, હોઠ દ્રારા, સ્મિતદ્દાશ, સશસ્ત શરીર દ્વારા ] પરતુ આમ શરૂ 
કરવા પહેલાંતી મૂળગી તેની એક ખામી તેને ખૂબ ખટકતી હતીઃ 
પોતામાં સુ'દરતા, મોહકતા જેવું આકર્ષક તત્ત્વ નથી તેતુ' શું ? 
વાણીની છટા, પોશાકતી ફેકકડતા, શૃંગારિક હાવભાવતી ફાવટ તથી, 
તેનુ' શુ? પ્રેમ વ્યક્ત કરવાનાં:આ બધાં સાધતે। છે, દિલ જીતવાના 
ઉપચાર છે. વશીકરણના મ'ત્રજ'ત્રો છે, એમ તેતે લાગ્યું. તેથી 
ખુલ્લે માથે, અત્તર પોમેડઃ સહિત, સકફાઇદ્ાર કપડાં પરિધાન કર્યા. 
ચાલવાની લટકમાં છટા આણી; માં, ઉપર. અનેક ભાવો ઉપસાવવા 
પ્રયત્ન કર્યા; અને તેને મતમાં થોડે! થોડો વિશ્વાસ ખેસવા લાગ્યો 
કે હવે વિજય દૂર નથી. અને સાચી વાત તો. એ છે કે કઈ 
ગમાર, ધૂતી, લપાડશ”ખ, અતડા કેઉલ્લૂ તરફે પ્રેમથી કોઇ છોકરી 
જીએ કે તેતે ખોલાવે ખરી? આકષ ણુ માટે તો આકર્ષક બનવુ જેણએ 
જ ને | એતો પાઠ બરાબર એ ભજવવા લાગ્યો, ત્યાં તો તેણે 
જેપ્ર લીધુ 'કે પહેલાં" જે છોકરીએ! ગર્વભેર પસાર થઈ જતી તે 
હવે સૌમ્ય દૃ ફેકી મીટ પણુ માંડી દેતી હતી, કેટલીક લૌ 
પૂછતો તેના સીધા મધુર જવાબો પણુ આપતી હતી: મિત્રં-પત્તી 
સાથે જ્યારે તે વાત કરતો. ત્યારે . જણે તેના મોંમાંથી ફૂલ ખરતાં, 
અતે તેના.માંમાંથી પણુ સ્મિતની ફૂલખરણીએ ' ખરતી. તેના 
એક પડોશીની પુત્રી ખાગશાં ફરેવા ગપ્ત હોય અને તે તેતે પાછળથી 


ચેટછૂઢી વાત દ્છ 


૬ સામેથી તીકળી મળે કે સામે જુએ, ત્યારે તેની આંખો હસી 
ઊડતી; ને ગાલ લાલલાલ ઘૂમ થઇ જતા. તે સુસાફરી કરતો એ 
વખતમાં જ એક શ્રીમ'તની પુત્રી કોલેજમાં અભ્યાસ કરવા જતી; 
તે બ'તે ચાર સ્ટેશતો સુધી તો ખીજ વર્ગના ડબામાં સાથે જ હોય; 
તેમને ખાસ કશી એળખાણુ નહિ; કેક્ત પરિચિત ચહેરાતી જ 
આઓળખાણુ !' 

“બસ, તેને પ્રેસતુ' દ્વાર ઊઘડુ' ઊંધડુ' યતુ' લાગ્યુ. સ્વર્ગના 
સોપાને તે ચડવા લાગ્યો હોય એમ તેને, થયુ. તે સમયે તેને નવલક- 
થાના પ્રસંગો સાવ સાચા વાસ્તવદર્શી લાગવા માંડયા; એનાં દશ્ષે 


તાદશ્ય થયાં. છતાં નવલકથાના મસ્તીભર્યાં' પ્રસ'ગ-શિખરોથી તો 
તે દૂર જ હતો. પરતુ પ્રેમની છાયા શીતળતા આપતી હતી. આશાની 
જ્યોત ચેતાવતી હતી. તેને થયુ' કે ગ્રેમતુ' સાનિષ્ય આટલું 
આન'દદાયક .હતુ' તો પછી પ્રેમ પોતે કેવો હશે !' . 
“પણુ તેને લાગતું હતુ કે પ્રેમ મે મેળવવા તથા ્રેમની યાદગીરી 
રાખવા માટે કઇક કરવુ' જોઇએ. તેણે પોતે પહેલ, કરવી જઇએ. 
સ્રી-જાતિ પિ છે. પ્રેમમાં સાહસિકતા હોય તો તે ફળે 
તુર્ત જ; અતે આ યુગ પણુ નારી પૂનતોા છે ને !' ક 
“અતે એક વાર તે મિત્રગૃહે ગયેલે. મિત્ર ઘેર ન હતો, 
મિત્રપત્તીના ખુલ્લા કેશકલાપમાં તાગણુ-શે ચોટલો! મોહક ખની 
ઊડીને આંખે વળગી રલો હતો તે બેઉ હસીને વાતો કરી રહ્યાં 
હતાં, તેવામાં મોકો જેઈ તેતા દિલનો દરિયાવમાં પ્રેમભરતી ચડી. 
તેણે ઊભા થપ્તને......તેની ' મંદભરી આંખોમાંથી નિસ્સાની ટશરો 


$ 7 
ક્ત ૪૦૬૪૬૯૮૦૭૦ 
5% 


ખીજે પ્રસંગ? પાડોશીની પુત્રી ઊર્ચિલા ખાગમાં ગઈ હતી. 
'તે પણુ ત્યાં જે ફરતો હતો. હજી ખાગમાં ઝાઝા સ્રીપુરુષોને 
અવરોક્નવરો શરૂ થયો ને હતો. ત્યાં થોડાંક નિર્જત' સ્થાનો પણુ 
હતાં; તેણે તુરત ઊર્મિલાતે કુશળ વત માન પૃછયાં.. જરા નયનો 
. તચાવ્યાં,' આ નયન-નૃય 'પેલીના ધ્યાન બહાર નં. હતું; એંણેય 


દ છુંદણા 


હસીતે ઉત્તર વાળ્યો. એકાદ મિનિટ આડીતેડી વાતો કરી. પછી 
સુગટે તુરત તેની આગળ ધ્રેમતેો પ્રસતાવ રજૂ કર્યો, અને....* ' 
“અતે ત્રીજે પ્રસંગ: પેલી ત્રીમ'તતી ફેન્યાતે તે રોજ બીશ્ન 
વર્ગમાં મળતો; તેતું' નામ વિમળા હતુ. એ નાસ તેતી સાથેના 
પુસ્તક ઉપરથી જ તેણે નનણી લીધુ. કેટલીક વાર તો આ ડબામાં 
એસના વગર ત્રીજીં' ચલ્લુએ ફરકતું નહિ. શરૂઆતતે સ કોચ હવે 
નામનો જ રહ્યો હતો. એક દિવસે તો તેણે તેતી બરોબર સામે જ 
ખેઠેક લીધી-સામે જ આડું ન્નેઇને; પછી ધીમેથી તેને પૂછ્યુ. 
તેણે તે ન સાંભળ્યુ. એથી તે સુગટતી સામે જ્ત્તાસાથી નીરખી 
રહી. ફરી તેણે સદ અવાજે કહ્યું. બારીમાંથી પવનતી લહેરીઓ! 
તેની અલક લટેતે નૃત્ય કરાવતી હતી-સુખ ઉપર જ. આથી તેણે 
કાને ચકેર્‌ કર્યા અને મુગટ તરફ એકાગ્ર દજ્િથી કુૃતૂહલતાથી 
જ્નેધને પૂછ્યું “શું કહ્યું 
તેના વદનફમળ ઉપરથી સુધાનો છટકાવ વાણી-ભાવ દૃજિતેજ 
દ્રારા થતો* હતો. તેણે મુગટ તરક્‌ સહેજ માથુ નમાવ્યું. 
તેને થયું કે ખસ ! આજ પ્રેમની નિશાની ! વિમળાએ કેદી 


આટલી પ્રેમાળ નજરે તેની સામે ન્નેયું' નથી; -તેની _સુખમુદ્ર ઉપર 
અન'તતુ' ચેતન હતું ! સુગટે તેની તરફ સહેજ મોં લ'બાવ્યું, 


અતે વિસળા પોતાનુ માં ખસેડી લે તે પહેલાં મધુરા ચુ'ભનની 
મઝા માણી લીધી; અતે તે સાથે.......: ? _ 
આટલુ સાંભળતાં તો અમારી મ'ડળીમાં અદછાસ્યતા 


હિલોળા છૂટ્યા. અનિલે મુગટલાલને ઠંપકે પ “વાહ મુગટ ! 
" આટલા સરસ ગ્રેસપ્રસ' ગો તને મળ્યા છતાં ડુ ધરાતો નથી ! 


અમેતે તો આવો એકેય પ્રસંગ નથી મળ્યો ન 
સુગટતા ચહેરા ઉપર્‌ શોકનો ઓછાયો સપણ તરી આવતો 
હેતો, તેણે કયું, “સારુ' છે, તમને એકે પ્રસંગ તથી મળ્યો તે જ. 


પેટછૂટી વાત દહ 


શહ 


મતે આ ત્રણેય પ્રસંગોએ જે વીતાવી છે તે તો. “ન ભૂતો 
ન ભવિષ્યતિ !” 


“ઝમ જ હેય તે | ખોજી' શું? પ્રેમ જે વીતાવે તે તો 
આન'દ્સમાધિ જ.' અધવચ્ચેથી એક જણે ટાપશી પૂરી. 


જય'તિએ પૂરુ' કરતાં કશું, “પહેલા પ્રસગે મિત્રપત્તીએ 
શ્રોકણેથી જ ધોઇ નાખ્યો ને વાંસા જરા હળવો થયો ! હજીય 
ડળતો હશે. મિત્રતે મળ્યા વગર્‌ મળવાની લવિષ્યમાં ' આશા 
(યજી તે ભૂ'શેટીને ભાગ્યો. ખીજ પ્રસંગમાં ઊર્મિલાએ પ્રેમભિક્ષાના 
ખૂદલામાં ચાર ચ'પલ મોં ઉપર ફેટકાવી છે; અતે બાગમાં લેક- 
મેદતી જામે તે પહેલાં જ તે. ર્કુચકર્‌ થઈ ગઢ જેમ શિકારીના 
પ“ઝામાંથી શિકાર ૭ટ#ી જય તેમ, અને ત્રીજા પ્રસગે તો માઝા 
જ મૂકી. ચુ'બનતી મઝાના વળતરરૂપે વિમળાતી 'વજ જેવી 
ણથેલીતો એક જ તમાચો તેના આ ગાલે ઝીલ્યો છે. ઓવી કેોમળા|- 
ગીતે પ ઝો ભલભલા લોખડડી પુરૂષના ' પઝાતે કેરે મૂકે એવો 
જનેરદાર હતો જુએ, આ ડાબા ગાલ ઉપર હજી એકં ખે આંગ- 
ળીનું ચાઠું છે. પણુ એટલાથી પત્યું હોત તો- એના કાળા જીડા | 
પરતુ તેણે સાંકળ ખે'ચી ગાડી ઊભી રખાવી તે પોલીસમાં સોંપ્યો. 
કસ્ટડીમાં એક અઠવાડિયું રહ્યો, અનેક માષીપત્રે લખ્યા; તરણું 
મોંમાં લીધુ. તે છેવટે એના વષ્ટીલની સિકરસથી ટકારો થયો છે 


અમારે હસવુ' ન જેઈએ 'પણુ સૌથી ' હસી જવાયું, ગક 
સ'ગીતતો શોખીન લહેરખડોા જ ગાતો ગાતો પસાર થયોઃ 


'ગ્રેસ નગર: મત જાના સિ ન 


શ ૦ ક 
પ્રાતેમાનાં આંસુ 


લમે મારી [પછાણુ માગો છો ? પરતુ મારા હૈયાના ધખકાર 
કે॥ી શકશે ? કારણુ કે મારા રકતા દેહ ડુ સામે જેવાવી ભાગ્યે જ 
કોપ્નતે તમા છે ! જયાં તિકટનાં આપ્તજતોના હંદયધ્વનિય કાન માંડી 
સૂણુવાતી પડી નથી, ત્યાં મારાં સમા પરાયા અતે જડ જેવા પ્રત્યે 
કણુ લક્ષ આપે કૂ 


ખરુ* કારણુ એ છે કે મારી આજતી દેહ્યણિમાં કોઈ રૂપલા- 
' વૃણ્યતુ' અનેદું' તેજ, તાજુકપણું, આકારસોઇવ કે કોઇ પ્રલોભન નથી. 
નથી જાદુધ્ર ચમત્કરતી જડીખુદ્ટી કે ક ખળ. સારા લલાટે 
' પ્ર વિધિલેખ હરે. પણુ સાચી વાત ફહુ ? હવે મતે કોઇ 
'અભખરો તથી રહ્યો. હું જ્યાં છું ત્યાં ડીક છું.. 

. મારા થ'મ ઉપર શીતળ સુવાસિત જલાભિષેક નથી થતો; [૯ 
ખીલીપત્ર કે ચ'હ્નલેપત નથી થતાં; મારુ' અગ તેલાભ્ય'ગ જ 
તથી પામતુ'; સિરતા લેપ પણુ, | તથી પામતું. મારી | પાસે કેઈ 

પથિક વિસામા માટે ધડીભર પણુ નથી થ'ભતો. _ 


હુ પાષણુર્સાષરતી જામતો છું, અનેક પથ્થરોતી જેમ એકદા 
' ભૂગર્ભની હુફાળી' ગોદમાં બેધેડકપણે હું ધોરતો' હતો. એક વાર્‌ 
માર્‌ વિશ્વકર્માએ સતે ઉપર. ખેચી શી. થોડાક હથોડાટ[ંક- 
ણાથી ટોચા મારી મારા 'નિસર્ગસુંદર સ્વરૂપમાં સમૂળી વિકૃતિ 
ઉતારી: મતે માતવઆર્ફાતિતે' મોહક ઠસ્સો આપ્યો, મારો આત્મા 
તતફાળ -થતગતી ઊઠયો એવા . આનદથી કે માતવતી સર્વોચ્ચ 


૭૧ જુદણાં 


સ'સ્કારી કેટિમાં હવે હુ' ગણુના પામીશ. માનવદેહ તો દેવનેય 
દુર્લભ છે; આ દેણ પ દેવો વલખાં મારી રહ્યા છે. પરતુ મને. 
આ અમૂલ્ય પુરસ્કાર વિનતા તકલીફે, વગર્‌ તપસ્યાએ, પુણ્યકાર્ય 
વગર જાણે સામે ચાલીતે મળ્યો | 


મારો સર્જનહાર હતો કુશળ શિલ્પી. તેના દિલમાં આરઝૂ 
હતી મતે જગતનો મહાપ્રતાપી દિકવિજયી સમ્રાટ બતાવવાતી, 
પરતુ તે મતે તેવું એક પ્રતીક જ બનાવી શકચો; મારામાં ચૈતન્ય 
ન સી'ચી શકયો. જે કે મારે સ્વીકારવું જઇએ કે મારી અચેતન 
મતિમા આગળ આવતાં મોટા મોટા ચમરબ'ધીઓ પણું આંખો 
જેરથી ખોલી, મોં મલકાવી, શિર નમાવી, વિચારચકાવે ચડી જતા. 
હ" સૌની દણ્રિતો, વાતોનો, સૌતા પ્યાતતો બૃવતારો બનતો. મારી 
ખ્યાતિ દશે દિશામાં પવનને પલાણી ઘમી વળી હતી. તે વખતે 
મારાં રોમેરોમમાં ગર્વતો સમીર સુસવાટા કરતો વાઇ રહેતો, 


થ્રાડા સમય બાદ હુ ઠરીઠામ પગ વાળીને ખેસવા-ખરી 
રીતે ઊભો રહેવા-પામ્યો, એક આલેશાન “હવેલી 'તા ખ'ડમાં 
સુશોભન તરીક મારું સ્થાન નક્કી થયુ. બગીચામાંથી લહેરાતા 
મૃદુમધુર વાયુતી આદ્લાદકતા હું' માણુતો હતો. અદ્ભુત વ્યક્તિ- 
ત્વના તણુખા ખેરવતો હતો, આસપાસ રોશતીની છાલક છાંટતો 
ડતો. મારો આવાસ એક સજ્જતતા ઘરમાં હતો, આ ઘરતી 
સ્વાશિતી-નવોઢા તરુણી-મારી માસે હળવે પગલે સ'ચરતી, પોતાના 
સુખચ'દતી ચાંદ્તી મારા ઉપર્‌ વેરી સાળુતી માદક સુવાસ પમરાવી 
જતી હતી. ક્યારેક મતે' તેની ' પુષ્પષૃદુ કરાંચુલિઓથી તે શ્રૂમી 
જતી. તેના હેૈયાતા સરોવરમાં ત્યારે પારાવાર 'ઊર્સિના રાજહ'સેો 
પાંખો ફફડાવી વિહાર કરતા. મારા' ' જતન માટે સતત ચિંતાતુર 
રહેતી તે તરુણી પોતાની દાસીને મારી ખૂબ સભાળ * રાખવા 
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વારવાર રોકતી. અમતોચમનથી ગુલતાન ડરનારા 'આ સંતેહુસભર 
દપલીના સુમધુર કલર% અતે સણચારતો. પ્રસાદ પામી ' હ .મારી 
ભ્તલને ધન્ય માનતો. ક 

કયા ક્મબ'ધતથી હુ' અનેં આ તરુણી આ સ્થાને એફી સાથે 
પ્રવેશ્યાં હતાં, તેની ગશ મતે નથી પડતી. પણુ કોઇ ગૂહ સગેોગતા. 
સ'કેતે અમારી વચ્ચેનુ' અ'તર અળપાવી નાખ્યુ” હતુ. અમારી બેની 
વચ્ચે ભાત્ર મૂક વાગ્ર-વ્યવહાર ચાલતો મત-શું-મન અમે ગોષિ કરી 
લેતાં; અને મારુ” કાળમી'ઢ કઠેણુ હદય ત્યારે નરમાશ ધારણુ કરતું 
હતું. મારા મોં ઉપરતી રેખાએ ઉકેલીતે તે યુવતી કઇ અગમ્ય લિષિ 
વાંચી લેતી હતી. ફ્લતઃ તેતે નીરસ એકાંતની અકળામણુ અને 
આંતરિક અજ'પો એણછાં લાગતાં; અતે મારા એકલવાયા જીવનના 
તૌકાવિહારમાં મતે 'અતુપમ સથવારો મળતો. મારુ' જીવન અતેક 
ભવ્ય ઉલ્લોલ' મનેભાવોનાં નૃત્યગીતેોથી ડોલી ઊઠવું. તેને મારા 
ઉપર્‌ શિશુ સમે! પ્યાર હતો ર 

મારુ” રમ્યસુદર, ક'ડારેલુ',, સનમાહક. અગ “જતાં જેતાં તે 
તરુણી ઊંડે ઊંડે મારામાં વીરતાનું' પાતાળઝરણુ કળી કાઢતી; હ 
જે સર્સેનાપતિનું' પ્રતીક હતો, તેના મહત્ત્વાકાંક્ષી જીવનનું પુસ્તક 
પતાના પતિ પાસે સ'ગાવી તે વાંથતી; અને વાંચતાં વાંચતાં મારરી 
સામે જેતાં જતાં એકાત્મભાવ, અનુભવતી. પછી મારી સામે જ 
પલ'ગ ઉપર આડે પડખે સતાં સૂતાં લમણે હાથ ટેકવી તે ચિ'તન- 
નિમગ્ન થઇ જતી થોડી વાર્‌ આંખતી પાંપણેદ ઉપર અશ્રૃતી મોતી 
શાળા ગૂંથી મારા તરફ અહોભાવ તથા કરણા-૭લકતાં નયને તીર 
બીતે નિઃક્ાસ સ'તાડવા તે મોં ફેરવી જતી. 

તે વખતે મારા જડ દેહ વિશે સતે પૂણુ એસાણુચૂક થતુ. 
પરુ પેલા સેનાપતિનું -જવલ'ત વ્યક્તત્વ મારી રગે રગે પ્રગટ 
થતું. મારા દ્લિમાં ચટપટી :થંતી; છતાંય હુ' નિઃસહાય હતો. 


લહ 
દદ? 


કળચકે ગુલાંટ ખાધી. સમયની રેલી ઉપર્‌ ભીષણ તોફાનની 
એ'ધાણીઓ વેરાઇ પડી? આંધીની ચડ તાંડવ સમી આસમાની 
સુલતાતીમાં માતવે માનવતી છાતીમાં જ નિશાન તાકયાં, અતે 
એ લેહીભીતી કાંતિના ભૂકંપમાં હુ' મારે આસતેથી પદચ્યુત થપ્ને 
અગમ્ય અગાચરે [ઝંકાઇ ગયો. માનવે મારુંય માથુ ધડથી નોખુ' 
કરી તાખ્યું. મારા ખંડિત દેહમાં સુગાળવી કદરૂપતા આણી. 


મારી ગ્રહસ્વામિતી સખીને તથા તેના પતિનો જેટલો ઉચાટ 
મારા દિલતે કોરી ખાતો હતો, તેટલા પ્રમાણમાં મતે મારી ચિ'તા 
ન હતી. પહેલાં મારી કવી નજ્હોજલાલી હતી, હિલોળા હતા, તે 
«ણો છેઃ? જવા દો એ કથા; એતી સ્પ્તિ મતે કપાવે છે. હદ- 
યમાં તીણા ડખ દે છે. આટલુ' ઉન્નત સ સ્કૃત માનવજીવન કહેવાય છે, 
છતાં આટલી પશુતા. કૂરતા, દીનતા ! આ જ નથી સહેવાતું. મને 
દિલમાં ઇળ એ ખોાંકાય છે કે પાતવજીવવનમાં આટલી કિલાખોરી, 
સ્‍વાશ્રાંન્ધ દથા, સત્તાપ્યાસ, રક્તપિપાસુ દુષ્ટશૃત્તિ કેમ વકરી ઊડે 
છે ? મતે ઝાઝી સમજ ન હતી.-મારીં વાંઝના તો એક માનવવિશેષની- 
અતિમાનવની-સવેપરીતા સિહ કરવાની હતી. પરંતુ મતુષ્ય'બનવાની 
ટ્વે ખ્લાજેશ તથી; ઇશથર મતે એ કૃપાપ્રસાદી ત આપે. સારુ' થયુ' 
મામ વિધાકક મતે જવતતુ દાન ન દીધું. હવે સમજાયુ કે એક 
માતવૈત્્રવી મૂરતિ બનતાં મારે ધૂળમાં રગદોળાવું પડયું અને અતેક 
“કરો ખાવી પડી. મોટા થવુ સૌને ગમે તેવુ છે. મહત્તા પ્રાપ્ત 
ઠરવી એં નરસું તો નથી; પગ પરાણે મહત્તાતું છાલકું માથે 
લાદવામાં ગાવે, તા હરખપદૂડા થાઇ “'ૂલણુછ' થઇ જવામાં નરી 
કૂખખતા છે. સાચી વાત એ છે ક તાશે પાડવા માટે ઊંચે ચડા- 
વવામાં આવે છ ! મતે ખળર્‌ ન હતી ક આટલી ઊ'ચાઇએથી 
વિંધતી થતા જડાઇતા પછડારી, “ખવરાવશે ! મોઢાંએનો તા 
ખામ ભાઈ પડી ૦ મ, એમ દેવે લાગે છે! 
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આજે સારી દશા ફ'ગાળ છે. ખરેખર પેલા શિહ્પીએ મારી 
“ઓખાઈ' જ ખગાડી નાખી 'છે. સતે સાનવ આકૃધિ આપીને પા 
સત્યાનાશ વાળ્યું. કેપ્ઠ ઝૂ'પડી-પર્સાળમાં :'હુ' “ ઝુડાણો * હોત, 
તોય મારુ” અહોભાગ્ય હોત |! કોઇ બાગમાં ખેઠક તરીકે: મુકાયો 
હોત, તોય * થાકયાંપાકયાં બાળુડાંએ વિશ્રાંતિ લેવા બેસત; રસ્તાની 
પૂગથીસાં જડાવે। હોત, તો 'ગરીબચુર્ભાં સારી છાતીએ રાતગુજારે! 
કરત. શિલ્પીએ કાઇ દેવતો આકાર મને આપ્યો હોત) તે 
આરામથી પૂપદીપાદિનાં ભાવભર્યાં' પૂજનઅચન ' પામત. કોઈ 
કેબરતી ખાંભી બન્યો હોત, કે કૌ રાહીદતો પાળિયો બન્યો હોત, 
તો મારુ' જીવન કૃતાર્થ માનત. .છેવટે મારુ સ્થાન માર્ગદર્શક એવા 
સીમાપથ્થરમાંથી પણ ગયું; નહિ તો કોપ ઉકળાટ પામેલો પથિક 
માંરા તરે આશાભરી મીટ માંડી “હાશ કહી સતોષ અતુભવત. 


પરું એ ખધી તો તેર સણના “તો' તી. રો ખેર્‌.! 
હુ જે છું' તે છું. અમારી જાત જ પથ્થરતી. હુ ભૂખરો પથ્થર 
નથી. કે નથી રું બડો પથ્થર, કે નથી ઊજળો ફૂલ શે -સુલાયમ 
સગેસરમર્‌. હુ' તો છુ: કાળમીઢ, મતે યાદ આવે છે કે માનવ- 
જગતમાં કઠણુહદયના માનવીને સારી ઉપમા દેવાય છે. બરાબરને ? 
મારો દેહં' જમાનાનો ખાધેલ હોય એમ મને લાગે છે. ટાઢતડકાના 
પ્રહારાથી સને ઊની આંચ આવતી .તથી, આંધીની ઉક્ાંદો મને 
સ્પર્શી શકતી નથી. ; મેઘની : કય. સારુ રૂવાટુ'ય' ખાંડુ' 
કરતી નથી. થા 


મારી તરફ કોઇ” સ્થપતિ કે  શિદ્પી નજર્‌ ફે ક્તો નથી. 
માનવ' સમાજમાં કહેવાય છે કે સુતારતું સત. માવળિયે, ચમારનેો 
ડોળા ભામે ઉપર, કેશકલાધરની . કીકી કેશ ઉપર, બૂટપોલિર”- 
વાળાની ઓંખ જેડા ઉપર, જાસસની દણ્િ શકદ્દાર ઉપર, દરજનાં 


[9૫ છુંદણા 


નયત ડરેશન ઉપર, શિકારીતી ગીધ-દૃષ્ટિ શિકાર ઉપર, કલાકારની 
રસદષ્દિ સોંદર્ય ઉપર્‌, યુનતીની તરસી નજર છ્લકતા જેભનથાળ 
ક પા હુ' કેઇ/વું' સાધ્ય, આરાપ્ય, પ્રત્ય કે ભેગ્ય તથી. 
હ કોર્ધ ' પ્રાચીન સાં જન્મેલ કે સરજયેલ હોત, અથવા 
ડી કે ખ'ડેરમાંથી જડી આવ્યો હોત, તો કોઇ પુરા- 
તત્તવેત્તા મૂલ્યવાન અવશેષ તરીકે મારું જતન કરત; મને સશ્રહ- 
સ્થાનમાં આગવી જગ્યા મળત; પ્રદર્શનમાં હ ઝળકત; અને 
અભ્યાસીઓની અભ્યાસતૌકાતો આરોકિતારો ' બતત. પ...૨'...છુ 
મારી આ જ ખામી છે! 


અત્યારે પરમ અશાંતિ વચ્ચેય હ* નીરવ અન'ત શાતાની 
સમાધિમાં મસ છું; મારો આત્મા દિય સ્વપ્તોના એથારમાં 
આથડે છે, અને માણ્યુ એતું સ્મરણુ કરવામાં અમોલુ જાશું 
સમજે છે. 


હ ક્યાં છું અત્યારે એ નણેો છો ? મારી સામે ચાર 
રસ્તાનો ચોક છે; ખે મહાલયોની ગોબરી ગટર પાસે ગ'ધારા બનેલો 
ખૂણામાં એક અસ્પૃશ્યતુ' જવન ગુજારુ' છું. મારુ આ સ્થાને એક 
અવાવરુ ધોંકડામાં એક રાંક #હાના “મહેલ'થી થોડે અ'તરે છે. 
જાઈ 'માકાર'ના અવસાનતો છુ સાક્ષી થઇશ; કોઇક વેળા જે કાગ 
પ ઉપર્‌ આવી ચાંથ ધસી. ઊડી જરે; તો હુ તેતે માકરતો 

દેશ આપીશ, 

પૃણુ જગત મતે સુખતી સોડ “તાણી નિરાંતવા જ'પવા દે 
તેમ' નથી. ઊડતાં પ“ખીઓને'પાડે, ચાલતા પશુને ધ્રૉંચપરોણે કરે, 
ગૃતેલા સિ'હતે છછેડે, રસ્તે પરવરતા રાહદારીની છેડતી કરે અને 
શએેમ વાત વાતમાં મ છાણાંની' કરી ખેસે એવી દુનિયાની -શૃત્તિથી 
શારા ૨૫૨ તો. પારાવાર વીતક વીતે છે. ' 
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રાત્રે બાલદીઓનતેો! અભિષેક ક મળે છે; વેળા કવેળા 
જળભર્યા કળશેના. “અ'ધોળ' પાસુ છું; મહાશય સારમેષે મારી 
કને આવી યથ્રેચ્ઠ નાકજીભાદિ પ્ચેન્ડરિ ભોગ ભોગવી નય છે 
ક્રોઈ સુરદાસ ટેકણુલાકડીના હૈૅબકારા લગાવી આગળ વધે છે. 
કેવ્રચિત “છાનગપતિયાં?. ચલાવનારા ભેદી સન્જતેો કેઃ પેમીજતો 
મારી પાસે લગાર ઊભા રહી, થ્રૂછ મરડી, 'કાન કરડી,” યૂ'ક ઉડાડી, 
આંખ ઉલાળી, મન 'મનાવી, -દ્લિ બહેલાવી,. સ"“કેતોની આપ-લે 
કરી હરણ-કેડકે હોંશભેર અદશ્ય થઈ જાય છે. કચઃરેક ““ગોદડિયા 
સા'રાજ' તેની ચાળણી જેવી ગોદડી ઓઢી અહી? “અડિગા નાખી' 
રાતતી રાત ટાઢથી થરથરતા, દાંતની કડેડાટી વગાડતા પડી રહે 
છે. મને એની થોડીક ઉષ્મા મેળે છે. હું' એ ત્યાગીવુ' -સારમેયની 
સાથે એક ઠીબકોશાં ખાતા પરમહશતુ. -અ'તર્‌ 'વાંચવાં (મથું છુ 
શુ" પણુ.” માનવસમાજથી બળ્યો ઝળ્યો હશે, કે અન્યાયથી 
ત્રાસેલો હશે ? તેતેય કેટલાય તકસાધુએ આંકડાએ! પૂછી પૂછી 
ખૂબ પજવે છે. તેની સાથે હૈયુ ગું ખોલી -થોડું ક ર્ડી લઉ છુ; મને 
એડ એફ આશ્ચાસન મળે છે. 


સારાં વીતકાની વાત ક સારી. ઉપર, અતેક છટકાવ તથા 
ખીન્ન ડચકારા ચાય છે, ત્યારે મારો રજેટાયેલો આત્માં રણુઝણારી 
અતુભવે છે. મારી જગતી આશાથી આન'દે હિલોળે ચડુ' છુ: સારી 
આસપાસતુ' વાયુમ'ડળ રણુઝણી; ઊઠે છે. : સારી સન્સુખ ઉત્પન્ન 
થતા 'ભૉં'કારતા, કિકિણીના, સીટીઓના; ધોડાના ડાબલાના, ડચ- 
કાશના, તથા ચેતવણીના વિધવિધ-પ્વનિકોલાહલે।, હુ' વિસરી નનઉં 
છુ. છતાય મારી: આશાખીજ અકળ રહે છે. “મારી ભાળ લેવા 
કોઇ સ્વજન, બ'ધુજત, .પરદુઃ ખભલજન કે ગુણીજન પાસે આવતો 
નથી. મારું દુઃખ ટ્રેડવા - કોઇ ભેરુ “તેયાર તનથી .ભર્યાભાદર્યા 
સ'સારમાં જ્ાઇને કયાં પરવા છે દે કીડિયારુ' ઉભરાયું હોય એવડી. 


છ્૭ [ણાં 


ગ'જવર્‌ મેદનીમાંથી કાઇ સમભાવી બિરાદર દિલાસો દેવા, આંસુ 
લૂ૭વા, કે શાંતિમત્ર ભણુવા આ તરક હૂક્તો નર્થી. ' મતે મૂર્છામાંથી 
જાગૃતિમાં આણુનાર્‌ કોઇ ધન્વ'તરિ નથી: હુ' કોઇ અહલ્યા હોત 
તો શ્રીરામના પહ્રેણુએ સજીવન થાત; આવી ઇચ્છા થઇ ન્તય 
છે. પણુ ના ના, હુવે મતે માતવજીવનની અખળખા નર્થી રહીં. 
મારી એક તમન્ના છે. મારું કત વ્યભાન પોકારી રહ્યું છે કે 
સ્વાત'?યની ચણાતી ઇમારતતા પુરાતા પાયામાં ધરબાપ્તતે તેને 
અડીખમ બતાવી શકુ તોય બસ 


૫ 


પણુ'આ વિચાર ફરુ' છું ત્યાં તો કાચના ટુકડાઓ ભ્રમણાઓ 
જગવતા મારી ઉપર્‌ પ૭ડાધ્તિ વાતાવરણુમાં શેર ગજવી મૂકે છે. 
એચિ'તો હુ કાગાની'દરમાંથી સફાળા જગી ઊઠીને નેઉ” છું' 
વ્યર્થ જીવનતી હૈયા-બળતરાએ મને વિના વાંકે પીડે છે. કોઇ 
દુકાનદાર પ્યાલા રકાબીની કે ચીમતીતી કચૂ'બરોતી વૃણિ તીવ્ર 
'દ્રભંગ સાથે, મારા ઉપર કરે છે, “ત્યારે મારા અતરતે આકરે 
આધાત લાગે છે. મારી વણુકથી વેદતા માટે હું કચાં ધા નાખુ ? 
તમારા જેવી વાચા કયાં છે ? અતે પ્રકૃતિના ખીન્ન'- તત્ત્વો જેવી 
મોરી ભાષા સમજવા તમતે હૈયાઉકલત, વિચારશક્તિ કૈ જિજ્ઞાસા 
નથી. “ મારું” નથી બળ બન્યો જળ બહાર પીન ' જેવી જ મારી 
સ્થિતિ છે. આ ફરતાં તો મહાસાગરતે કાંકેં ખડક બતી મોજથી 
ભુક્કો થઇ ગયો હોત તો બહેતર 'હડું. 


પરતુ પુનઃ એકવાર દર્દ દખાવી સમાધિસ્થ થાઉં છુ...... 
પ્રુતુ મારે કેડો જાઈ છોડતું નથી. કોણ છે એ ? મારી સમાધિ- 
માંથી મને. હહોળનાર્‌ જાણુ છે ? ઉદ્દેગપ્રજળી મારી “આંખોમાં 
વિસ્મય વ્યાપ રહે છે. એહે | આ સ્ીએઓવું, મોટુ #& ઊભુ' છે. 
પણુ એમતાં મોં. ઉપર્‌ વેદનાની કલિમાં મ. છવાયેલી છે ?,.મારી 
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કુમકે આવેલ હશે ? .સારુ' એકાંત ફેડવા, મતે લઈ જવા કે દિલાસો! 
દેવા આવેલ હશે? અરે, એમતી આંખોમાં શ્રાવણુ-ભાદરવ, 'કાં દ 
મારી આંખો પણુ ભી'જાય છે, . એહ.! 


આ #'માંથી એક યુંવતીને'મારી પાસે લાવવામાં ' આવી. 
આ તે' આવી. 'તેની ચાલમાં થનગતાટ નથી;' પગ ધબ ધબ પૃછ- 
ડાય' છે આંખો સજીને લાલ ચણોઠી જેવી થઈ ગઇ છે. શું 'આ 
મારા કરતાં અધિક દુઃખિયારી હશે? કઈ સમન્નતુ' તથી. અરે! 
તેના ૩ઠમાં રુદન રંધાઈ ગયુ' લાગે છે. કશુ બોલી શકતી તથી, 
ગ્રે ! . તેની. છાતી, અકથ્ય, -રેધામણુથી કરાટી જતી લાગે છે. આ 
તો વિચિત્ર કહેવાય. મારું નસીબ જેર કરતુ" લાગે છે કે નનણે 
આંધળાને આંખ મળી. મારા 'પ્રલે હ કી કૂણી લાગણી કોઇને 
થઈ અરી; “છેવટે મારોય ત્રભુ છે 


. આજનું પ્રભાત મતે સાવ 'જુદુ' લાગે છે. મારો આતમપ્રાણુ 
હર્ષતો ચિત્કાર કરી નાચી ઊઠયો. પરતુ એ યુવતીનું મ્લાન, હતાશ 
અતે' શોકમ્રસ્ત મોં ન્નેતાં વે'ત : મારી સ્મૃતિ 'આડેતી જવનિકા 
“ચરડ કરતી ચિરાઇ ગઈ. મતે અ'માંગે અંતુક'પાતા પ્રક'પ થડફયા; 
સારે પાષાણુ; આત્મા પીગળી ગયો;. મારુ' ફરું હદય તેની સહા- 
કરણામાં ઝાંખુ" પડી ગયુ; તે સ્‍્ી-બીજી કોઈ તહિ' પણુ મારા 
જૂના આવાસની નવોઢા ગહિણી જ હતી, વિધિતી “કેટલી અવળાઇ ! 
છતાં વિધિતી કેવી બલિહારી ! મારુ કૌતુક વધતુ' ચાલ્યુ. વાતનો 
તાગ કળ્યામાં આવતો -ન હતો, તેટલામાં જ એ યુવતીનાં સુકોમળ 
કર્‌ મારી કઠોર કાયા ઉષર્‌ ય'પાંયા, કેવા : સુલાયમ-! એ જ સુદર 
ધ્રાટિલી અ'ગુલિઓ | એજ ઉષ્માભરી હથેલી |! કેવા અગાધ પ! 
ઝરણુ તેમાં વહેતુ' હતુ ? ડિ 

' પરતુ ત્યાં તો મારા 'દેહ' ઉપર તેના કરક કણુના ' ખૂણુક્ાર 
રણુકી ઊઠયા અને મારા ફરતી તેની કેગતોની કરચ ' વેરણુછેરણુ 


૪૯ ફેદણું 
ચઇ પડી, તે જ વખતે મારા અ'તરતે પ્રલયઆાંથકર લાગ્યો 
યુવતીના દૃદ્નરવર ગાછ ઊઠયા તે મારો રહ્યો સલો કોઉુકકક 
એસરી ગયો, પર્લોકતે પંથે શિધાવેલા તેના પતિતી પાછી 
આટલા સ ભરરણાના અવશેષો જાણે તે પાઠવતી હોય, પાથેય બાંધતી . 
હોય, અને સોભાગ્યતું એતું' ચિહ્ન એતે સુપ્રત કરતી હોય, એમ 
મતે લાઝું, શું' એ જીવનપવિત્રતાની બાંહેધરી હશે ? યા જીવતતા 
ભોગવિલાસો તજવાંતી પ્રતિસા- હશે ? કે -એકતિષ્ઠાતો શપથવિધિ 


હશે? કે અટલ પ્રેમતી એકલ એ'ધાણી હશે ? 


ડડ 
એ 
કેફે 


બસ | બસ બહુ થયુ' | એ યુગલ મારી પાછળ થડા જ 
વખતમાં ખંડિત થયું ? મારા દ્લિમાંથી એક તીણી આહ તીકળી ગઈ. 


પરતુ એટલા માટે, એ ક'કણુતે : “ વંધેર્‌વા * - કાજે મારા 
દેહને વેદી શા માટે બનાવ્યો ? એ દા, હુ' સાક્ષી “થાઉં એ 
માટે? % 8 મારુ જીવન સાથક કરવા? જે મારા જેવું એકલવાયું. 
ત્યાગી જીવત તે યુવતી જીવવાતી, એમ સૂચવતા? મતે મારુ' દુઃખ 
જવળ નહિવત્‌ લાગ્યું, આ સૃષ્રિમાં મારા સરખાં અતેક પીડ્તિ 
હશે, એતો હવે મતે પૂરો ખ્યાલ આવે છે. અવશય -મારે મારુ 
કતવ્યપાલન યથામગ્ય કરેવુ' જોઇએ, આ કરકકણડુ છેવટતુ' 
એેકલ સ'ભાર્ણ' મારે યેગ્યસ્થાતે પહોંચતુ' કરવુ' જેઈએ, મતે 
લાગે છે કે આ કાર્ય હુ પરિપૂણું કરુ' તોજ મારા લ્લિતે કેરાર 
વળશે, જપ વળશે ને શાંતિસુખ સાંપડશે. પછી હુ. સતાતન્‌ 
ગાઢ નિદ્રામાં પોહી જઈશ, 


ભુખ લાલનો એકરાર 


બકુમામેન, હુ ભાતભાતની રગમેર ગી ઈ લાવ્યો છું 
સારાં કુટુબોમાં એતી ખપત ઠીક ઠીક છે પછી તમતે બતાવીશ. 
ભરવાડણ્‌ પાસેથી દૂધ લેતી કમળાને વાણીની છટાથી પણુ સુગ્ધ 
ભાવે સુખલાલે કહ્યું. 

'- “તશે..”...! તમે કાપડીઆ 'છો. ?” કમળાની વાણીમાં સ્ત્રી 
સુલભ સકોચ હતો. અવાજમાં પ્રક'૫ હતો; છતાં જવાબ પે 
જેઇએ, એમ માતી તે ખોલી, 


. “હા, હુ! ફાપડતી "રી કરુ' છુ. તમતે જેપ્તે મતે લાગ્યુ: ન 
તમારા 'બરનું' આ કાપડ છે.. ભાટી આ લત્તો તો દમે' વિતાતે છે. 
સુ'ખલાલતી વાચાળતાએ તાંતણે - ચલાવ્યો. તેની વાણીમાં ભારોભર' 
માહિતી હ્તી. * 

*““ “તારી: ય મઝલીન વોયક્ષ જ્યોજયે ટેની, સાડીઓ છે ?” 
સાંમાતુ નિષ્યાપ નિર્જિ કારી હૃદય જેતા કમળાતી અકળામણ દ્ર 
થ્હ અતે તે તેતો કમાં સર્‌ સળવળ્યો ખરો, 

“હો, ખેન, _સધેળુ'ય છે, અમદાવાદી ગાળા, છૂંટણાતી સાડી, 
બનારસી શૈલાં, એવુ' વંણું'ય છે. લો, હ બતાવું ઝા 

“તા, ના, અત્યારે ઉતાવળ તથી. ક વાત.” વાતના રોર્તે 
અધવચ કાપી નાખી કમળા દૂધતુ' ભરેલુ' વાસણુ લઈ ઘરમાં ગ0.. 

સુખલાલ કાપડની ડ્રેરી કરતો હતો? કાપડના જશ્થાબ'ધ 
મથકેથી ખરીદી કરી રજ સવાર-સાંજ આખા શહેરમાં લ્હેકાદ્ર 
ખૂમો પાડતો તીકળી પડતો; પરતુ માલદાર થવાતા તેનાં સ્વપ્નાં 


૮૧ ટ્દથુદ 


[સદ્ધ થયાં નહિ રોજતી “ફેન્સી કાપડ ની ખૂમો, ખભે કાપડનું, 
પોટલું અને હાથમાં ગજકાતર આ એતો દેદ્યરઃ સાંજે ધેર અવે 
ત્યારે સહેજે પાંચ સાત -ગાઉતો ટપ્પો કરી પગ લથડિયૉં : લેતા. 
ત્‌ાં ગરથ ગાંઠે કરતાં તે જન્મારો પીતી ન્ય એપ તેને શ'કા લાગી 
હતી. ધતપતિએતી આલીશાન વાટિકાએ' પાસેથી 'તે “પસાર થતો 
ત્યારે તેનાં વિષાદમય હૈયામાંથી એકાદ આત પૂણ નિસાસો સરી 
પડતો,-જેમ કોપ ટસ્સાદર સુંદરી રસ્તા પરથી પસાર થતાં, કોઈ 
ઉહ્લુના હૈયામાંથી-.--.-! હવે કદાચ મીડી આકર્ષક ખાણી તેના 
ડ'&માંથી ઓસરી જાત. પર છુ તેણે ચક્રાપાતો પથ વિસ્તાર્યો હતો." 
સુખ્મલઃલતા જવનમાં 'ઊણુપ હલી તેને જીવનસહંચરી 'સાંપડી 
ન દતી, સાંપડવા ટાણું જ આવ્યુ' ન હતુ. ભારે એવી રકમે 
બદલામાં આપવાની હોઈ તે કાઢે ડઈ ' ધાડયંથી ! ફેરીની ફૂર્‌ટી 
લ'બાવવામાં તેનો આ પણ એક ઉદ્દેશ હતો રસ્તામાં તેને કન્યા, 
નવોઢા, પ્રૌઠા, સૌ સાથે પનારા પડયા હતા, પોતાને કેવી સ્ત્રી 
પસદ પડે એનો નિર્ણય તેણે મન-શુ-મન કરી નાખ્યો હતો." 
ખૂરુ' કઠીએ તો તે સ્રોતા સો'દર્યનો વિજેચક બતી ગયો દતો, 
કારણુ ક તે અતેક સુ'દરીએના પરિચયમાં આવ્યો દતો અને 
રૂપગર્વિ રારી તેણે મે માટે ખુશામતની ફૂલખરણીએ ખેરવેલી. 
આમ દરેકનો રીઝયી સ'તોષ આપવાતી કળા તેને વરી ચૂકી હતી. 


છતાં તેતી પજછમાં % તેના વેચાણમાં મુદ્લે “સુધારો? ' થયો 
ન હતો, એમ તે કહેતો, પરતુ પોતાન્‌ ક ધરતી સામેના ખારણે 
અથાનક વહેલી સવારે દૃધવાળીના સાદ સ ભાયો અને સુખલાલને 
બારણુ ઉઘાડવાું બન્યું, ત્યારે તેતે ખતર ટપડી, કે ત્યાં કોઈ 
રહેવા આવ્ઝ' છે. તે વખતેઃ સુખલાલની * “૬હેલી' નઝર ર દધ લે લેનારી 
તરુણી ઉપર્‌ પડી ને'તેણ આંખવુ' પુ ખીડી દદિ ફેરવી લીધી. 
ઝકોાના સહવાસમાં આંવેલા સુખલાલતાં અગાંગમાં એક આછી 


૨ 
“૪. 


સુખલાલના એકરાર 


ઝણઝણાટી . ઊપજ, પર'ળું તેણે. મતને કામમાં પરોવી લીધુ. 


તે સાંજે સુખલાલ શહેરમાંથી પાછો ફર્યો ત્યારે તેના ચહેરા “ 
ઉપર અદશ્ય ઉલ્લાસના તરગો ઊછળી રહ્યા હતા. તેતા નશીખતુ' 
દ્વાર ઊધડી ગયું” તેને લાગ્યુ, આજ સુધી નહિ જેમ્રેલ, નહિ કલ્પેલ 
એટલો વકરો તેના ખીસામાં ઠાંસોઠાંસ હતો. એક ધતિકની નવવધૂ . 
તેને તરબતર ખટવ્યો' હતો. ” -  . 

' છુમેશાં સામે બારણે દૂધવાળીનો સાદ પડે ત્યાં * સુખલાલની. 

આંખ ઊધડી જતી, અને હવે તેણેઃપાતાના કાય કમમાં એક વધારે 

કર્યો. . તેણે પેલા જ દૂધવાળી પાસેથી દૂધ લેવાનુ” શર કયું. 

ખતવાન્નેગ છે કે દૂધ લેતાં. કમળા સાથે સુખલાલત્તે વાત 
વહેવાર રહે, પરતુ, “પ્રથમમ્રાસે' -૪મળાએ .“પછી વાત'ના ઉડાઉ 
જવાબથી તેના *ઉત્સાહ ઉપર ડૅડા “પાણીની. ઝાલક . મારી હતી. . 
જને કે. તે નિરાશાવાદી ત હતો. 


પ રજ સર્ચોદ્યે સુખલાલ અવનવા કાપડના વખાણુ. કરતો, 
જયાર ખેનમૂત સાડીઓની. પ્રશસ્તિ કરતો. કેઈ દિન “ કટપીસ * 
ના, ગુણુગાનઃ કરતો: ખરી 'વાતઃ એમ હૈતી કે શહેરમાં લોકો તેની 
પાસેથી ઝાકેરો સાલ ખરીદવા લાગ્યા હતા. : ણ તેના | ઉત્સાહની 
શગ ચડતી જતી. હતી... ર 


. 'પાડોશીએ સુખલાલતે જાણુતા હતા. 'તેને સારે જાઈને “મે 
સત.ત હતો. મૂંગે માંએ અને નીચી તજરે તે આવતો જતો, 
કારણુ કે આ લત્તામાં તેતો. છુલદ સ્વર સ'ભળાતો ન હતો. 

* ગામમાં' તેની સારી શાખ હતી. ખેરાંએ. તેને “સારુ' સાણુસ' 
કહેતા, -કમળાએ સુખલાલ સ'બ'ધી પૂછપરછ કરી લીધી. તવા આવેતુ ' 
આંવતા, આસપાસના. લેકે તેના વિષે ઝીણી 'મોટી માહિતી મેળવી 
લે “છે-ને બેરાંઓ તો. ખાસઃ. એક, દિવસે: એકઠાં થયેલાં બેરાએઓ 
આગળ કમળાએઃ વાત. છેડીઃ “સુખલાલ ડ્રેરિયા એકલે! રહે છે ?” 


પન 


ક 


૩ : . ટૂ દણાં 

“એ તો :તમારા ધણી પૈસાદાર તે તમે: આવ્યા, પણુ એ 
બિચારો કયાંથી લાવે ?” એક આખાખોલી સ્ત્રીએ જણે કે જતી 
એળખાણ હોય એવી ઢબથી જવાબ વાળ્યો. ' 


“આ તો હ સહેજ પૂછું છું.” કહેતાં કમળા રરમી'દી 
બની ગઇ. 


એક બીજી સ સ્ત્રીએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું”: “ ફમળા ખેન, 
મતે તો એમ કે 


તમે તેને ઠીંક . ઓળખતાં હશો રોજ સવારે 
તમારો તે તેનો બોલાશ સ'ભળાય છે. ”” ા 
' “ઝહો! એ તો મતે સાડીઓ બતાવવાતુ 
તમતે પૂછુ' છુ ને ! ”” ્‌ 

“ માણુસ તો સારું છે પણુ બા, હમણાં હમણાં જભાળવો 
થતો જાય છે કેમ નહિ, પ્રેસકુવર ?” ઉત્તરમાં પ્રેમકુ'વરે માથુ 
સચકતાથી હલાવ્યું. ' 

“ પણુ સારું” કહેવાનુ' છે, પ્રેમકુ'વર, કે આવો જુવાનનેધ 
આદમી પાડોશમાં રહે તે સારું નહિ. ન કરે નારાયણ તે તેની 
મતિ ખમડી તો? એનાં કરતાં યા કે ગમે તે ધરમાં-આણે 
તો સારુ. ”” પ ત ડસ 

પુરાણકાળથી શ્વાન, યુવાન, તે ધાય એક જ મૃત્રે ગૂ'થ- 
વામાં આવ્યા છે ] ત્રણેય અવિશ્વાસપાત્ર | અતે એમાં 'સુખલાલ 
જેવા સુડોળ બાંધાનો વાફ્પઢુ અપરિણીત તવયુવાત ! 

“તે તમ-તમારે- લેને ને બેધડક, કમળાખેન, લેવુ* હોય : 
'તે, ઝાઝી લપ્પનછપ્પન ના હરવી. ” ગ્રેસકુ'વરે કા 
'ખાંધપાઠ ભણાવ્યો. 

વળતા દિવસે કમળાએ સુખલાલના અત્યાત્રહતે વશ થઇ 
શ્રોડી સારીએ ખરીદી. સુખલાલતું દનેયુ" અહી જ સુધરી ગયુ. 
પણ માણુસતા મતોરથતી કઈ અવધિ હૈ હોય છે ! 


ક ગણે કહેલુ એટલે 


કઝ 


સુષલ લનો એકરાર ૮% 


શહેરમાં સુખલાલના કાપડને ઉપાડ ખેચૂમાર થવા લાગ્યો. 
એક અઠવાડિયા પહેલાં જે માંડ પેટપૂરતુ' કમાઇ શક્તો તેતી 
કમાણી હવે ખેહૃદ વધી પડી. 


સુખ્લાલતો ભાગ્યસિતારે ચમકવા લાગ્યો. 


કમળાને કાપડ આપ્યાતે વળતે દિવસે સવારે તેતી સાથે શુ' 
વાત કરવી એતી મૂઝવણુ સુખલાલતે શ્રઈ. જે ખરીદવુ' હતુ' તે 
તો કમળાએ ખરીદી લીધું હતુ. 

“ફેસ? શુ' ચાલે છે? મારા ભાઇ શુ કરે છે? કઈ , કામ 
હોય તો કહેવ્ને' પ્રત્યાંદિ ખોલવાનો તેને ગ્યભ્યાસ ન હતે!. તેનુ 
ષ્યરેય એક હછું, ને તેવી પરિપૂણુ તામાં તે જીવન વીતાવતો હતો. 
. કમળાના . આગમને તેનામાં. ન્નદુઇ, મે કરી હતો. કમળા સાથે 
મેલું તેતે રચિકર્‌ લાગતુ” હતુ. જે કે તે તેતું' કારણુ સમજી 
શકયો નહિ. 


એટલે જ સુખલાલે સવારમાં મ એની એ પારાયણુ ચાલુ રાખી . 
“કમળાબેન, આજે આ લાવ્યો છુ, ને તે આષ્છુ' છે, 

વગેરે વગેરે. પરતુ કમળાએ ખ્રેમકુ'વરતી વાત સાથે અ'કોડો 
કાપ્યો. કમળા તો નિઃશબ્દ અને નિરુત્તર રહી દૂધ લઇ ધરમાં 
જતી રહેતી. 

“ અલી કમળા, આ તો સુખલાલતે માયો... 

“ઝમ ચચળ ખ્હેન, એવુ' શુ મોલો છો ? ” કડી કમળાએ 
નાકતુ રિચકૂ' ચડાવ્યું. તેના અ'તરમાં આટલા ડડ વૈણેય 
આધાત લાગ્યો, 


“« દસ્‌ શુ'.? એમ 1 સવઃરમાં કેવી તાતો કરે છો, એ ફેઇ 
સોંભળતુ' નહિ. હોય ? ” 


સુખલાલના એડફેશદ૨ !૮ 


જે કે સુખલાલની વાચાળતાથી: તે બિતવાકેફ્‌ ન . હતો, ૭તાં સુખ- 
લાલની નિખાલસતાએ તેતે સાવ ખેક્‌કર બનાવ્યો હતે. . 

બે ત્રણુ અડેવાડિયાં વીતી. ગયાં; પણુ ચોળાચે!ળ' વધતી 
જતી. હતીન રોજ વાતે અવનવીન વેશ સજતી જતી હતી, અને 
ગએ સ્વરૂપચર્ચાની ચોવટ ખેરાંને. ચરે છડેચોક. થતી, 


' ક્મળાએ ચોરે છાંડયો તેમતેસ વાત નક્કર રૂપ પકડતી 
.લાગી.. પરતુ ધીમેધીમે ટૂમલેો હવે સુખલાલ ઉપર્‌ આવવા લાગ્યો. 
નને કે ફમળા તેના બીજમાં હતી. જણે કમળાએ તેતે ભૂરઇી 
નાખી હતી સવારમાં દ્ાતણુપાણી .ડર્યા' પહેલાં કમળાના ધર કરતુ 
એક ચક્કર સુખલાલ લગાવી દેતો અને એ હકીકત ખે' સત્યવાદી 
વિશ્વાસુ 'પાડોશણોએ સ્વમુખે કહી, સુખલાલ કદીક ઉધાડી બારીએથી 
કમળાના” ઘરમાં દશ્ટિપાત કરતો, તો. કોઈવાર ઉઘાડા બારણા પાસે 
'શઇ અ'દર ડોકિયું કરી લેતો, એક દિવસે તો પ્રેસકૃ'વરે તેતે ન્તતે 
બારણુ ખોલતાં જેયેલો,' એમ તે સેગ'દપૂવ ક કહેતી હતી. કેટલીક 
વાર્‌ તો સુખલાલ બારણુ ઊધાડવાની કાગડાળે રાહુ નતો, ખાસ 
રીતે સોને એક નવાઇ તો લાગી જ "ક કેદી પણુ ઓટલે .ખેસી 
દ્ાતણુ ન કરતાર સુખલાલ હવે ઘણા સમય સુધી દાતણુ કરતો 
ઓટલે મેસી રહેતો.* ન 

“ પાડોશીએને 'થયુ' કે | સુખલાલ છું. થયો છે. તેનું મત 
પદ અતૃભવતુ. ન 'શા' ભયભીત નંયતે, આસપાસ કઇ 
જતુ નથી; એની ખાત્રી કરી લઇ બારબારણેથી તે ડોકાઇ જેતો 
અને ષાછાં' કરતાં તેતો ચહેરો ગ્રકુલ્લતાથી મહોરી. ઊઠતો, તેમતે 
એમ પણ્‌ લાગ્યુ' કે સુખલાલઃ છૂપી' સ'ત્રણા કરતો હશે, કે ગુમ 
,સદેશા આપતો હશે કે 5૪ તૈત્રપલ્લવીથી આનદ મેળવતો હશે. 

: અક્વાએતેો. અચ્છો ટ્રેલાવ ઝટ થાય : છે. 
એક દિવસે પોતાતી નિંદા સુગ્મલાલે છાની રીતે સાંભળી. તે 


૪૭ છૃદણાં' 
પામી ગથો 'હરિવદતનતા કાન સુધી તે વિષ પહોંચી: ગયુ' છે એમ * 
પણુ તેણે જાણ્યું. પરતુ અશ્રધ્ધાના' રૂહતે તેણે મનમાં જ ડાંભી 
દીધુ: “લોકો ગમાર, દોંગા તે ઈર્ષાળુ છે', એમ વિચાયુ”, 

હરિવદત લોકનિ'દાતે રામતાં સમય સુધીની નૂતી પુરાણી 
ગણતો, જતાં ક્િટકાર જ્યારે પોતાના ઉપર વરસવા લાગ્યો ત્યારે 
તેણે કમળા ઉપર જાપ્તો રાખ્યો, પરતુ તેને કોઇપણુ શ'કાસ્પદ વાતનો 
તાંતણે મળ્યો નહિ. તેણે વિચાયું ': લોકોના વહેમતુ' કાંઇ “એસડ છે? 
અતે એમનુ માં પણુ કઇ કાયદાની બારીકીથી બ'ધં કરી શકાય ? 

અવક્રોળાટતી ચિ'તાગે કમળના મનતો કબજે ધીધો. તેનુ” 
શરીરમ્વારથ્ય સરી પડયુ. મકાન ખાલી, કરી જવા મનતમૃખો' કર્યો 
કે આ ધૂ'ધવાતો પ્રશ્ન શમી જય, પરતુ કમળાને એક વાત, સમે-- 
“તી ન હતી ક સુખલાલતે આવું પાગલપણુ' અતે આવી મૂર્ખાઇ 
કેમ સઝયાં હશે? કદાચ એમાં સુખલાલની તીચતા પણ હોય | 
કવચિત્‌ કવચિત્‌ તો કમળાએ તેતે બારીબારણાની કાડમાંથી દછિ 
કરતો જેમા હતો. પરતુ એ તો પુરુષ સહજ એક _ભૂખાળવા 
વૃત્તિ છે ને ! તીવ્ર નજરથી તાકીને સ્રીતું; મોં જેવુ' એ પુરુષ- 
સ્વભાવતો ન્નણે મુદ્રાલેખ ત હોય ! 

કમળાતે તાવ આવ્યો. અઠવાડિયા સુધી' તે પથારીવશ રહી. 
સુખલાલતી ધૂનથી તે સહી શકાયું નહિ. તે ખેચેન બન્યો. આવા 
સોગોમાં કમળાના ધરમાં 'જવુ' એટલે આખરૂતું રહ્યું સહું 
નિક'૯ત તોતરવા જેવુ” હતું. તેણે બારીબારણાં તપાસી જ્યાં. પણુ 
ક્યાંય કમળાનુ' સુખારવિ'દ દેખાયું' નહિ. ર્ધવાટમાં સુખલાલે દિવસો 
પસાર કર્યા પણ તેતા ઉત્સાહમાં ઓટ આવી. આવક ક થઇ, 
તેના દ્વિસો બગડતા જતા હેતા 

આખરે મર્યાદા છાંડી હિ'મતપૂવ'ક તે કમળાના ધરમાં ગમો. 
તબિયત પૃછવાને બહાને તેણું ધારે સાદે પ્રંઠયુ, જસ્‌ છે 'આજે, 
કમળાબેન ?” નિદ્રાધીન તરણીને જતાં તે પાછો ફર્યો એ જ સમમે' 


સુખલાલના એકશર ૮૮ 


બાજુના એર્ડામાંથી હુરિવદતે તેને પડકાર કર્યો તે પકડયો. હોહા 
થતાં લેકો એકઠાં થયાં. “ જેયુને ! લુચ્ચાતો'જ સરદાર કે બીજી” 
કેઈ? ખદશાશ !” 


“ઝએ તો. અમે કેદા'ડાના જણુતાં હતાં !” 
“ શયુ'તે સોને તજરોતજર સાખીત ? ” 


“ તાત 'સો ટકા સાચી. '' વગેરૈ ઉદ્દગારે! આવ્યા. પોલીશસાં 
સોંપવા સુધી નત પહોંચી ત્યારે સુખલાલે ખેપાંચ ડાલાએની કને 
ખુલ્લે દિલે એકરાર્‌ કર્યો, “આયાં મારે કશે! ખરાબ ઇરાદો ત હતો.” 

' “ તા, ના. ખહુ પવિત્ર તે તે સારો ઈરાદો હતો, ત્યારે ? ” એક 
જણેં ગરમ થઇ પૂછ્યુ, 


* સાફ કરે. મારા મનમાં ડશું' પાપ નથી.” 
“તુ' તો પુણ્યશાળી આદમી છો ને !” 

“ હા, હા. ચોકસ.” 

“તો એના ઘરમાં કેમ ગયો હતો ?₹” 

“કૂકત એના મૉંતુ દર્શન. કરવા જ.” 


“વાહ મોટો ભગત ! તે અત્યાર સુધીમે મોટું જ જેતો હતે!, “સ?” 


* ગ્યલખત્ત, એમના રહેવા આવ્યા પછીથી મારુ' તશીબ 
ઊઘડી ગયુ' હતુ. મારો વેપાર ધેસધોકાર ચાલતો, પહેલા તે] મતે 
લાગ્યુ કે ગેમના આવવાથી જ આમ ખન્યું' છે, પરતુ પછી 

સમજાયું ' એમના મોંતું દર્શન શતાં મતે સારાં શુકન શાંપડતાં 
અતે ખરેખર એમના મૉંતા દર્શન વગર મારો દહાડો બગડતો. જા” 
આખી વાત ગણા કે ગતો ગણા % ગમે તે ગણો. ” 


*મ કહેતાં તેની આંખે આંસુઓ ઉભગયાં. જેવટે આ 
ગુલ્લા હદયતો એકરાર પચે ડખલ રાખ્યો, 


૦ 


૫% (ર . 
રઘાળાના પૂલ ઉપર 


*વેછમાં રખડપટ્ટી વાર વાર્‌ કી હ' કાયર થઇ ગયેલો, 
છતાં નિત્યવૃતન અનુભવાતી જે વાતગી ચોખવા મંળતી તેથી હેય 
ધરપત રહેતી, એક્વાર આવા જ ગ નાતા સ્ટેશતે મારે જવાતુ' 


 ભયું, સાથે શેડોફે સરસામાન લદ જતો બને સ્ટેશન એોકફ્શિતી 


પડખેની કોઇ અ'ધારી એરડીમાં ચૂલા ઉપરે રાંધી કાચુ'પાકુ' જમી 
લેતો, આ “માથે પડી વિશ્વદેવા 'થી મતે રાંધવાતી કળા ધોડીદ 
હસ્તગત થઇ ગમેદી. તિ તે તાન છ્ટકે એડાદશી ખે'ચવી પડે ! 


દિવસના ભ્રાગે શ્રાવતી. જતી રેલગાડીએ! ગયા પછી એક સાંજે 
પાટા પાંસે ખુરસી નાખીતે હવા ખાતો વાતો ચાંભળતો હતો ત્યાં 
એક બળદગાુ ગયી ચૂડમુ' તે તેમાંથી કેદક ધસડતા એક ગદ 
ભીતે ઊતરતો 'મે' જમો તે. કેડયભાંગલે . હતો. પરબતી કોઠી 
પાસે જઇ: પાણી પીતે થ્રોડીવાર તે શાંતિથી ખે ખે. સ્ટેશનનાં સાંધા- 


' વાળાએ કું, ' આ આદમીતા કાકાનો ની ખો. વરસ અગાઉ 


રકેળાએ બોગ લીધેલો. ' મતે ડૌતુક થયું કે કેવી રીતે લોગ લીધો 
હશે ? પેલા : કેડયભાંગલાતે મે' ઇશારો ક પાસે ખોલાવ્યા, તે 
હતો તે તો જુળાત જ. મોં ઉપર તેજ હતુ, મતે તે તેણે આવતાં જ 
' રામ રામ ' કર્યાં, તેતી નમ્રતા, સક્તિલાવ તે સોજન્ય શચરક 
હતાં, એ ફળાઇ આવ્યું. 

મે' પૂછ્યુ, ' કયાં રેં, પ્લ ??. 

તેણે જવાળ આપ્યો, (૨વાં તો વાવડી: ”' 

'સત્સ ગી લણો છો? દસે શે એચિ' તા ર્ર કમો. 


૯૦ છ'દણાં 

“છે: તો ખરાં. પણુ તમે ડેસર કરી કળી ગયા ? * 

“ દંખાવેથી, હુ, પટેલ, તમે ગહડું તો ન્નેયુ' હશે ?” 

“ ઘણીવાર જાત્રા કરી છે પણ ઈ છેલ્લી જત્રાએ આ 
કેડથના સ'કોડા ભાંગી નાખ્યા. 

' લગ્ન અને નાતવર્‌ા કેડથ ભાંગી નાખે. પુણુ કપ જત્તા 
ભાંગી નાખે ?? 

“ શીજી [શ્રીછ) નો દ્વોષ નથી ગણતો. સારાં પાષ જ ફૂટયાં 


જૂ 
શો, ” 
કિ 


"હ 


“જમ એમ બોલો હો? * 
“શુ કઉં, ખાપા? ૪ વળતી જાત્રામાં મારા કાકાનો ભોગ 
રથ્ોળીએ લીધો ને મારું ઢી'ું ભાગી નાખ્યું.” 
હવે મતે સાંભર્યું”: ર'્રોળી નદીના પૂલ ઉપર ખે વર્ષ ઉપર 
ફાસ્ટ ટ્રેતે એક કણુબીનો જીવ લીધો હતો. એ બિના દ્લિ થડકા- 
વનારી હતી પણુ રેલ્વેમાં એ જુદે સ્વરૂપે રજન થયેલી એમ મે 
સાંભળેલુ', કારણુ % આવા તો કકે બતાવો રેલ્વેમાં છાશવારે 
ખતતા તે જુદી દૃષ્રિએ ચર્ચાતા અતે નિરૂપાતા. અહીં' મતે એ 
ઘટતાની સત્યકથા નજણુવા મળશે, એમ આશા બ'ધાઈ. 
7 
સમી સાંજનાં રહ્યાં સહ્યાં અજવાળાં ઓસરતાં હતાં. અ'ધારુ . 
ધેરાતું હતું. પ્રકાશની ગેરહાજરીનો લાભ લહ અ'ધારાંતી રજિ 
જગૃત-ચોકમાં ઊતરતી હતી. એ કાળે ખે આદમી રેલગાડીની સડ 
ગઢડેથી યાત્રા કરી શ્રીહરિના દર્શન પામીં આન'દમથ થળ મીર 
નારાયણ ભગવાનવું' નામ રતા ચાલ્યા જ્તા હતા. એક હતો 
જુવાન ભત્રોજે ફૂલો; બીજે હતો ૬ કાકા ન રસ્તામાં રેલ- 
ગાડીતી અધાધૃ “ધીના બખાળા ફાઢયે જતા હતા. “કૂ લા, પે'લાં તો 
ડ& ભાવતગર સુધી સાંજતી 'કાસ' જતી' પણ હમણ 


રઘોળીના પૂલ ઉષર હ્૧ૃ 


૦% 


વર્સ-છ માસથી ખ'ધ થઇ છે, તે આ ટેશન લગી પગ ઢસરડતાં 
જવુ" પડે છે.” 

, ઇતે કાકા, કોક વાર પગહસરડાય કરવા પડે, ક્યાં આપણે 
ગામ તે ખેતરે નથી ફરતા ?' 

' હા ગહપણુના પગઢરડા જ કરવા ર્યા તે! પણુ આ તો 
અ*્નણી ભોમકા છે. રખ્ખહી માયાવી મારમ છે. આ કરતાં 
વગડાઉં ટેફાળા રસ્તો સારે. અડી” તો રેઢિયાળ પાટા અળખાસણા 
લાગે છે.” 

“હવે ઠાલા કવેણ ખોલો મા. હમણાં વાવડી ઢાળા કેડે 
પાટાતે આંતરતો દેખા દેશે ત્યાંથી ફ્‌ટાઇ ગામલણી વળશુ. ” 
“પણુ ફૂલા, ઈ ફાસ ધોળે અટકી, એના કરતાં પરબારી ભાવનગર 
ગઈ હોત તો મારા રેખા આંધળાલૂલા ધરડાતે આછી હાલાકી થાત, 
હે શીછ બાપા !' 

“પણુ સોપો પડતાં પે'લાં તો વાવડી ભેળાં થઈ જશુ. જુઓ, _ 
પણે દીવો ઝબકે ઇ આપણા ગામશેઠતી મેડીતો છે ' 

“સાળુ, શેઠે હમણાંકુ ઝબકદીવડેો વે'લા કરતા લાગે છે.” 

બે કાકા, રધોળી ઊતરી ગયા પે'લાં અ'ધારુ' ઘેરાશે નહિ. 
જીએ, એલીપા નાછું' વરતાય.” કૂલાએ : આંગળી ચી'ધી ત્યાં 
કાકાએ મીટ માંડીને કલુ “મતે તતો, ગમા, બધુ' કાળું ધબ લાગે 
છે. હવે આંખ્યોનું' તેજ ગયુ. 'શીજી | શીજી | પણુ વિચાર તો 
કય : આપણે ખેતરે આપણા વિના તો હમચી ખુ'દ્યણી હશે.” 

“તમ તમારે, કાકા, હિલોળા : કુરો. ભગવાન લાજ રખે. એનાં 
દર્શને ગયા હતાં, કે કઇ વાંત ? _ 

'હા, ગગા, મતે તૌ માછું ગઈ રાતે ચતાં સતાં કઇ સેણુ' 
આવ્યુ હંતું.! શુ' એતો આનદ. !' 

જ કહે તો ખરા, કાકા 


હર છ્દ્ણાં 


“સાંભળ, સોણુ. માં | જાણે મોણુકીએ ચડી સહારાજે પોતે 
આવ્યા તે સતે કણે, “ભગત, સાબદ્દો ચા” હુ' તો પગમાં હળી ગયો. 
મહારાજ તૉ મટજુય મારતા નં હેતા. મે મે' ફીધુ', “મહરાજ, સડે 
ધણી કરી ધામ દેખાડો !? એટલુ ખોલતામાં મેં” હાથ જ્ેડયા ને 
મહારાજે ધોડી સારી મૂકી. તરતં મારી આંખ ઊથંડી ગઇ. માળું, 
મહારાજતે અતે મારે છેટું પડી ગયુ, હોં કે !* ર 

“હવે રાખો, કાકા, એમ ઝટ ધામમાં જવાતી ઉતાવળી 
કર સા.” 


“તા નો,. ગંગા; હવે' જવા જેવું છે. આહી' કરતાં ત્યાં એન 
સુખ- છે. બેઘડી- સંહારાજનાં દર્શનમાં જ ખસ અનત સુખ ભાળ્યુ*. 
૪ શખંદુથી વણુ વ્યુ ન્નય એમ નથીં. અને ગગા, આજે તુ' સવારે 
મને પૂછ્યા કરતો હતો કે કૂવામાં શુ' તીરખી રલ છો ? પણુ હુ” 
ત્યારે ન્નેવાના તાનમાં ભાન ભૂલ્યો હતો.” 


' ફેવામાં શુ ભાવયુ., કાકા ? શ 


: સહારાજ ખુદ, મી સભા સપ્મે વિરાજમાન હતા. 
ખોળામાં ગીગલાતે તેડીને માથે હાથ રાખી વહાલ કરતા હતા.' 
 ગીગલે તે જવાતો એકતો એક પુત્ર હતાં તે તે પોરતી સાલમ 
ધામમાં ગયે હતો, એના વિશે જીવાએ વાત કરી, 

' ગૌગલે તે તતો રાજીના ર રેડ દેખાતો હતો. હાઉ”, ગગા, આપણે 
ગઢડે જઈ આવ્યા. ગીગલાની મનકામના હતી, સાધુત્ર તોતે ર્સોપ્ 
જમાડી રાજી , કરવાની. એ પૂરણુ થઈ, સને. તો ગીગલાતે તથા 
મહારાજને એકાકાર જેધ્ં સત, થઇ આવ્યુ “કે કેજીને પડુ' ફૂવામાં, 
પણુ હરામી આ જીવ ન હાલ્યો, હવે તો મેહોરાજ જાતે આવી 
તેડી જશે તો જ જવાશે. ' 


૨વોળીના પૂલ ઉપર લ્ડ 


“બહુ સારુ ક્યું', કાકા, મહી' ન પડયા તે. તહિ તો મારે હાથે 
હાથકડીયું' પડત લોકોને વે'મ જત કે નકી કાકાને ધકો મારી 
પાડયો હશે શી હરિ! શાં હરિ !' 


' એવામાં પૂલ આવ્યો. પદર વીશ થાંભલાતો કાળો ડીળાણુ 
પૂક્ર આઘેથી અ'ધારામાં હેબત ખવરાવે એવે! લાગતો હતે. અ'ધા- 
રામાં તીચે નદીમાં નજર પહોંચતી ન હતી નાળાના શર્‌આતના 
ઘડા “સલેપાટ' ખુંલ્લા હેતા અને ફક્ત વચ્ચે જ પતરાં જડેલાં 
હતાં. ખુલ્લા સલેપાટતી વચ્ચે સોંસરવી ખાલી જગ્યા દતી. 


' સારે હાથ ઝોલે, કાકો, ધીમેથી ચડી જએ પૂલ ૨૫૨” 
“ હળવે હાલને, ગગા. અહી'થી પડયો હોઉ' તો મારુ એકે 
દાડંકુ' સાજું” ન રહે. ” 


/ સ્વામીનારાયણ, સ્વામીનારાયણ કરો; જુએ, હવે તો પતર 
આવી ગયાં, હવે વાંધો નથી ' અતે કાકાં ભત્રીનાતા પગતા ધષ્ર- 
કારા પતરાં ઉપર પડી ગાજતા હતા. એતો પડધો. “ પડપડ * 
એવો આવતો હતો. તીચે નીર વહી રહાં હતાં. કકો ભત્રીજે 
એક દૃષ્ટિએ પાણી તરફ જયા વિતા ચાલ્યા જતા દતા. રખે ને 
ચકરી આવે તે ગડથેલુ' ખવરાવી દે | તદીતો ૫2 વિશાળ હનો 
અને ત્રણુ ચાર મિનિટ તૈ તો સહેજે એને પાર કરતાં થાય જ. અ'ધા- 
રાને લૈદી તારાઓ પ્રકાશ આપવા મથતા આગિયા જેવા લાગતા ઉતા. 
નાળા ઉપર અડધ્રેરક આધા ગયા હશે ત્યાં શદ્ધના કાનતી સરવાણિયુ' 
પાઠળા મડાઇ. - 

ગગા, ક૪ક સ'ભળાય છે વેમાનની ઘરરેરારી રોખુ”.” 


ફૂલોએ કાનોટીં પાછા ' ફરીને સૉંડી, તેણે અવાજ. કી 
તેનાં મોતિયાં મરી ગયાં: “કોકા, ગોડી ઓવતી લાગે છે !' 


લ્૪ છદ 


“હૈ | પણુ અયણે કયાંથી ફૂટી તીક] ?' એસ કહી જીવાએ 
ડોકે પાછી સેરડી જયુ. 


“કયાંય દીવો તો ફળાતો નથી, એમ આંધળી ગી હરે ? 


“હોય તો નહિ. પણુ કળજુગ છે. જરા ચાંપ રાખી ચાલે. 
હમણાં પૂલ વળોટી જએ. થોડા જ *ખાછી છે.” 


. એ જ વખતે ફાસ્ટટ્રેન રઘોળીના પૂલ ઉપર આવી. ન વાગી 
એકે સિસોટી, ન દેખાયો એકે દીવો. ભભડાટ કરતી ગાડી .-તો 
ક્ણુકમાં પૂલ એળ'ગી ગદ. 


પૂલ વટીને સહેજ આગળ જતાં એજન ડ્ાઇવરે પડામાં 
ક'ઈકે 'ખટાકાનો અવાજ સાંભળ્યો. તેણે ગાડી થ'ભાવી, તપાસ 
'કરી. શે ડામાં લોહી તે માંસના લોચા ચોંટેલા જેતાં તેતુ' કાળજી” 
કાંપવા લાગ્યુ-જે કે તે જાતે માંસાહારી હતો. તેણે કફાયરસૈનને 
છાથખત્તી સળગાવવા કઊું ને એકે સિસોટી , વગાડયા વગર પ્રર- 
ઝડપે એ'જન હાંક્યે રાખવા બદલ ઠપકો આપ્યો, 

આખી ગાડી ખાલીખમ હતી. છેવાડેથી ગાર્ડે ઊતરીને મદદ 
કરી, થોડે. દૂર્‌ એક .લાશ ચૂ'થાઇ ગયેલી પડી હતી. એનાથી દૃર 
નદીતા ઊ ઢાણુમાંથી કરુણુઃ' અવાજ આવતો હતો. 

ક ફાકાં | મરી ગ્યો !' ગએ સાદ ફૂલાતો હતો, તે જવાના 
“શમ રમી ગયા હતાઃ ખરેખર તે ધામમાં પહોંચી ગઢો હતો. 

ખિર્શ 

₹ પલના છેવાડૅ પતરાં ન હતાં. તેમાં ગરીતે મારા કાકાનો 
પગ સલવાઇ ગનો નેઈ મેં તો સીધો નદીમાં ધબાક્ો જ માર્યો, 
આમ મારી ડય તૂટી ગ પણુ જીવ બચી ગ્યો. તે પછી મારા 
કાકાના દેહૃતે ઘર ભેળા કર્યો એ પહેલાં તો કક વિધિ 
થઇ ગયો. પણુ મને એતું' ભાનસાન ન હતુ, ફૂલાએ વાત પૃરી કરી. 


હ્૮ ફદ 


“હાથીના પગલામાં બધા પગલાં સમાઈ ગયાં. મને લાગે છે. 
ન # મુજ હ. 
એટલા માટે જ તુ' આપણી ૭બિતે કબાટતા હેયે શણુગારીને 
શેજરીજ પૂજે છે !” 


“અને હૈયાને કખાટેય પૂજીં છું,” ઉષા હસી રહી. 


ચોરીમાં સનેડે પડાવેલો ફેટા ખાસ માગી લહ ઉષા તેનાં 
પૂજ્નઅચન ફરતી, પી 

“એનાં તત્તોનુ' ઊ'ડાણુ શોધવા જતાં શત્યતાના કળણુમાં 
ખૂ"'પી જવાય, એ કરતાં, એને ધા્મિકતાતો સ્વાંગ આપવો એ 
અમારા જવનતી ડફચી છે.” 


“દ્રિલસણી ન ડોળવી, ન ડોળવી, એમ કહેતી તું' એ જ 
કિલિસ(ી ડ્રે'દી રહી છે! !”' અતુપમે કણું કે તરત ઉષાના એઇ 
સીવાંઈ ગયા, 


માનવજીવન વિરોધાભાસથી ભરેલુ' છે. દલીલો ન બ 
નિર્ણાય માણુસ ફરે છતાં તેનાથી દલીલો થઈ ન્ય છે. મતની 
જે ૬ૃહતા ઉપર મુસ્તાક રહી માનવ હોડમાં ઊતરે છે, તે ટઢતા જ 
ક વખતે તેને ઘના દે છે. ધ્લીલને ખાતર દલીલ કરનારમાં ટહતા 
નથી, પણુ સામાના હૈયાના તાગ લેવા જતાં દઢતાનો ડોળ કર- 
તારા ઘણી વાર પાતાળદ્દેડડાએ સમા હોય છે. 


દલીલવેડાતો છૂપા અણગમો હોવાં છતાં ઉષાતે આમ પરાણે 
।વવાદમાં તણ્‌ાવુ' પડતુ' 


દ'પતીના આવા પ્રસંગોમાં ભારોભાર વિતોદ અતે ટીખળ 
દય છે. ક્વચિત કટાક્ષ અતે 'ર્સ એમાં ડોફડિયું' કરી વ્તય છે. 
પરુ તર્સમર્મવાળાં [નેર્દોષ સ્‍્ચડપલાંઓ :- એમાં અધિક હોઇને 
જવન માણુવાતી એમતી અભિલાપા સતોપાય છે. અતુષમ-ઉષાનો 


પ્રતિજ્ઞા હલ 


સવાદ ન તો ઉત્ર થઇ જતો, ન તો તેમાં લીણાં મહેણાંમણાંએદ 
પ્રવેશી જતાં, કારણ કે ઉષાતી પ્રકૃતિમાં ધરથી જ ગેણુપ હતી. 
મ્રઇવા વિચારો જવલ'ત અતે ન્યાયી લાગે, અને પોતાના વિચારો 
પુ કે પોચા લાગે તો ' ષા દધીલના રણમેદાનમાં પોતાનો પરાજય 
સ્ત્મુખે સ્વીકારી લેતી, પોતાનાં મ'તન્યો સાચાં હોય તોપણ બીન્નનાં 
મતમાં એ ઠસાવવાનું' મમત્વ તેણે કેળવ્યું ન હતુ; અને ખાસ 
કરીતે અતુપમતા અભિગ્રાયોથી આડા કટાઈ સામે ટકર લેવાની 
તેતે ?ેવ ન હતી. 


અતુપમ ઉષાતુ' યુગલ મણિનગરમાં માફ્કસરનો બ'ગલે લઇ 
રહેતુ હુ. પિતાની સિકારસથી સાંપડેલી સારી એવી સરકારી 
નોકરીમાં સુખ-વૈભવ ભોગવતા અતુપમના સહજીવનનો આ પ્રવાહ. 
ડેદાસિનંતાતી છાંટથી કે નિસાસાની ઉખ્માથી એમના જવતતી 
ગુલાળી ફદી ફિક્કી ખનતવા પામી ન હુતી. 


એક સાંજે ફરવા નીકળેલા આ યુગલને એક ખીન્ન યુગલની 
ચુલાકાત થઈ: અતુપમ સુધીરતે દૂરથી જ 'એળખી ગયો બ'તેતે 
આશ્રય થયું, સુધીરતી સાથેની યુવતીનું નામ હતુ સ્વાતી અતુ- 
પમતે ગ્રથમ તો લાગ્યુ' કે તે સુધીરતી મિત્ર હરો; પણુ ટલીક 
વાર ખેલ સ્્રીપુર્ષ પતિપત્તી છે એમ પહેલી નજરે જ જાણી 
શકાય છે. અનુપમ એમ જણી ગધ, પણુ તે ચકિત થયા વિના 
ન રલો. સ્વાતીના પ્રતેક હલનચલને વેરાઇ પડતી ચમકે અતુપમને 


અસ્વસ્થ કર્યો, પણુ જાહેરમાં તેણે એ અસ્વસ્થતા ઉપરતેો! ' કાખૂ 
ગુમાવ્યો નહિ, 


ન 
ફૂ 


કયારે આવ્યો, સુધીર ? ” 
“થોડા દ્વિસો થયા. ” 
“લગ્ન થઇ ગયાં ? ભલા, તું” તો ક કોતરીમાંથીચે ગયો | ” 


૧૦૦ ટૃદણું 


શ 


« શુ ફરું ? અનુપમ, રાવ શાડી ને વેષ ઝાઝા.” 
ક જીવનસખી મળી 


રુ 


4 એટલે, સૈત્રીતા આવો જ આદર્શ 
ઝેટલે ખાળસખાની શી પરવા ? 


“ રહિ, એવું કશુ” નહિ. ઉતાવળમાં ક કાતરી, રહી 'ગઈ.. 
પણુ ખરું કહું તો તારા ભભૂતનો ભરોસો . નાહે, આજ અહી 
હુ 
છે.તો ફાલે કયાંય ણે. ' ન 
“ ઝો દિવસો ગયા, સુધીર. હવે તે તાકરીસાં ચિત્ત પરેવકું 
નેપ્રએતેમ ”” ી 
“તે ભાઇ, ચલતે, ક જ કાતરી આપું છુ.- દ 
સવારે આવજે-મધુવનમો, ' 
સર્ષ ક્ષિતિજે ફબી: ગયો હતો. હવાતાઃ અ'ધકારમાં. તારાં 
આમિયામેણાં કરી રહ્યા. હતા. 
અતુપમતો સહાષ્યાયી સુધીર લગ્ન બાદ એ જ ઉૃપતગરમાં 
રહેવા આવ્યો હતો અતુપમતે સાંજે ફેરવાતો. શોધ હતો,. છેં 
'્રાઇ (મિત્રોને ધેર જવાતી આદત ન્‌ હતી. સાંજે. ફરવા. ટાણું ઉઠા 
સિવાણ ખીન્ત મિત્રોનો “ લફરાં ? લેવાતો તેતે છેક કંટાળો. હતો. 
તેતી મિત્રતી વ્યાખ્યા દિ સી. સિન તેઇ.. જિન્દગીભરમોં 
એક જ ણેય છે, એસ તે. ગવથી કહેતો. તે સાતતે કે સ સથી, 
વસતમાં ઘણા શિત્ર બતવા - અવાયા થળને.પડે છે, પણુ । વિપત્તિ 
એ સૌ, ફળફૂલ. ખૂડી ગેલા ઝાડ: ઉપરથી જેમ પીળા 
લેડી નય છે, તેમે પાછુ વાળા નયા વગર પલાયન થઇ જ? 2 
ડી 
અતુપમતી સરળ પ્રકૃતિની છામા ન્‍ાશે સુધીર ઉતર 


હતી. સામાન્ય રીતે બતે છે એવુ કે. સમાન ગુણે છે, જ 
મૈત્રીના મેળ તરત જામે છે ક નિખાલસ તા પારદશક ન 


પ્રતિજ્ઞા * ૧૦૧” 


આવા સોમ્ય અને &ડા સ્વભાવના પતિદેવો અમેરિકી નટીઓને 
પસદ નથી. પર'ઉુ એ તો' નરીએ। ! અને તે પણુ અમેરિફી ! 
જે. કે હિન્દુસ્તાતમ પણુ, હૌલીવૂડતી એ હવા આવવા લાગી છે 
ખરી ! સ્વાતીતું' મતોબળ દઢ હતું. એતાં અગેઅ'ગમાંથી તેમ 
વાણીમાંથી ચેતનના તણુખા ઝરતા હતા. લગ્ન પહેલાં અને પછી 
વ્રોડા વખત સુધો તો સુધીર એવુ' જ ચેતન બતાવી રલ્ો. પણુ 
* એતુ' ચેતન કેરી પીણાથી ઉત્પન્ન થયેલાં કૃત્રિમ ચેતન સસુ' હતુ. 
છતાંય સુધીરે મોં. ઉપરના ભાવ એસરવા દીધા ન હતા. અતે 
સ્વાતીતી વીજળી જેવી વાણીને તે ધીરપથી ઝીલી લેતો' 


અતુપમે ન્નેયું' કે સુધીરતો પગાર ટાંચો હતો: પરતુ ઘરના 
શણગાર તથા વસ્તુઓ સ્વાતીનાં માધુર્ય, ચાપલ્ય અને પ્રછુલ્લતાતી' 
થાડી ખાઇ રહ્યાં હતાં-કહેને, ભાટાઇ કરી રહ્યાં હતાં. સ્વાતી વિવાદ- 
નતિપુણુ હતી. એતી ખુદ્ધિના ચમકારે અતુપમતુ' ચિત્ત ચળાવી 
મૂકયું હતુ-જેમ મૌવરતો નાદ સાપતે ડોલાવો મૂકે તેમ. 
અઝુપમ-સ્વાતીતી વાણીના દાવષેચમાં બીન્ન સૌ શ્રોતા ખતી 
જતા, સુધીરતે .આ ડોળાડોળ્યમાં ઝાઝો રસ ન પડતો. ભલી 
નોકરી. અતે ભલો એનો ગતાતુગતિક એકધારો જીવનપ્રવાહ ! 


બ'ને યુગલતો સબ'ધ વધતો ચાલ્યો. એક બાજુથી ઉષાને 
ચર્ચા ફાવતી તહિ અને સુધીર તે! ચર્ચામાં પરાણે: જેડાતો. ન 
તતેડાય તો અનુપમ તેતે લવાદ બનાવતો. એક લ્વિસ ઉષા હાજર 
ન હતી ચર્ચાને અતે અતુપમે કહ્યું: “ સ્વાતી, મતે લાગે છે કે 
આપણા ત્રણેયનો એક જ આત્માં છે. જ . 

“ %મ ઉષાખેનતે ભૂલી નએ છો. દ” સાહી અતુપમતી 
ભૃલતે ટકાર મારી સુધારવા ક્લુઃ* ક 


“ અલબત્ત. એ કેમ. ભૂલાય.? પણુ અમારે! મેતો ગ્યાત્સાઃ 


વૃળ્ર્‌ છ્દર્ણા 
તો એક છે જતે!” 

“તે પછી અમારો ખેતે! પણુ ખશ. ” 

“ડીક, ત્યારે આપણા ખે આત્માએ એક જ છે એમ ગણુ 
તો ખોટુ નથીને?” અનતુપમે છેવટે સીધી વાત કરીઃ * 

એફ (દવસ રાજમાર્ગ ઉપર ફૂરતાં કરતાં તૈમેતી ' ચર્ચાનેદ 
મુદ્દો “ લગ્ન 'ની ડાળે ખેસી ગયો, 

સ્વાતી : “ લગ્નતો જ પ્રશ્ન લો. આ આપણી પ્રથા કેટલી 
પ્રત્યાઘાતી ખતી ગહ છે ?” 

અતુપમ : “લગીરે નહિ. તમે સ્વાતુભવની કથની કહેતા 
હો તો. શી ખખર ! હા, તેના કોઈ કોઇ રિવાજ ફકત સમયાનુર્‌્પ 
પરિવર્તન માગે છે, એમ સારુ માનવું છે.” ર 

સ્વાતી #: “લગ્નવિધિય %ટલેઃ. હખગ.] સાપના લિસોટા 
માત્ર 1” ષ 

અતુપમ : “સાવ તો એમ નથી. એ વિધિમાં ઉધાતે અપાર 
શ્રદ્ધા છે. પૂછો એને.” એ શખ્દે ઉષાતે ચમકાવી ' દીધી. 

ગ્વાતી : “ખોલો, ઉષાબહેન, તમારી કઈ શ્રદ્ધા છે ?” 

ઉષા : “ફક્ત સ્થૂળમાંથી ઊ'ચકઠી વિધિ માનવતે સહમમાં 
લછ નજય છે, એવી સારી નષ્ટ માન્યતા છે.” 

સ્વાતી : “વાહવાહ ! સારદ્દોહત ટીક આણયુ' ! તમે ભલે 
ઝેમ માતો, હાં, પણુ પ્રથમનો પ્રેમ, તમે માનો છો તેમ, સ્થૂળતા 
તરક ઢળેલો છે, પછી વિધિ તેને સૂક્મ ખનાવે છે. હું કહુ છુ 

વિધિ વગર સમય જતાં પ્રેમ સછષમ થાય છે, તગે વિધિને 


નકામો વચ્ચે નાખો છો. પશ્રિમતા અતે ખાસ કરીતે રશિયાના 
લગો જીએ.” સ્વાતીતી માન્યતા અતુપમતે ખે'ચવા લાગી. 


શ્ર 17 
પ્રતિજ્ઞા પછર 

અતુપમ : “સ્વાતી, મતે પણુ આ બધાં રહસ્યો ગળે 
“નથી ઉતરતાં,” 

સ્વાતી : “રહસ્ય શુંતે શુ ક'ઈ! એ તો ગોરમહારાજેના 
વરશ્ચસ્વ જળવવાનાં નર્યા ઘરસ્થાનો છે !” 

અતુપમ : “પણુ ઉષા માને છે કે લગ્ન એ સાંસારિક જવ- 
નની ઉન્નતિ કરતાર્‌ સીડીનુ' પ્રથમ સોપાન છે.” ઉષાતી શ્રદ્ધાની 
છાપ તે છેક ભ્ર'સી શકતો ત હતો. 

રવાતી : “પગૃથિયાં તો અર્ધદ્યોતે તથા અતતે 'છોય 
સ'સ્કાર તે જ્તાનની પાંખોવાળાને શે બિનજર્રી છે.” 

અતુપમ : “લસવિધિ ખે આત્માતા સુશિતી સ'વાદ્તા 
સાધે છે માટે એ પવિત્ર ક્રિયા છે.” 

સ્વાતી : “સ'વાદિતા ? ઊફ ! ગએ તો ધામિ કતાનુ' માત્ર એડ” 
છે, દભ છે. અતે આત્માને એક થવુ હોય ક ઓઇાખવુ' હોય 
તો એની મેળે થઈ શકે છે. 

'અતુપમ : “પણુ લગ્રથી મે જીવન દોરીઓતી ગૂંટ થાય 
છે-ગાંડે મજખૂત્ત થાય છે.” 

સ્વાતી: “એ તો હદષતા ત્તાનપ્રદેશની વાત થઇ, મતતી 
મક્ફમતાની વાત થઈ” 

અતુપમ : “વિધિ એ ન્તાનતે તથા મક્મતાને દિવ્ય ચ્રેમતાં 
પાણી પાદતે પાોલાદી બનાવે છે.” 

સ્વાતી: “જુએ ત્યાં જ ભૂલ થાય છે. પ્રેસ જે સાચા 

હદયતા ઊ'ડાણુતો હશે, તો તે તૂટશૈ નહિ.” 

ઉષા : “ઊભા રહે, લથ એ અપ્યાત્મતો વિષય છે -૨ 
ધર્મની શ્ર"થિ છે. એને મન કે બુદ્ધિ સાથે એકો સબધ છે; 
ભૂલશો! નહિ !” . 
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સ્વાતી: “એ છજી,ના, ના; ચોખ્ખો સામાજિક કરાર છે. 
ગ્રેમ હોય ત્યાં લમી સાથે, અને પ્રેમ ધટયો કે આ છુટ્ટા ! સમજયા ?” 


આમ વાતતી ગારી લય ઉપ્રરથી' વિધિ ઉપેર, પછી બ્રેમ, 
ધૂમ, નીતિ અતે ઈક્ેરનતા પાટા ઉપર ચડી અટઝી જતી, ત્યારે 
સ્વાતી નાસ્તિકવાદતે ગાડે બેસી જતી અને વાદાકેદમ રાંક જેવી 
ઉણા ત્રાસીને બહાર ચાલી જતી. તેને સુધીર કદીક સાથ આપતો 
અતુપમ આવે વખતે 'ફેોસ'માં આવા જતો અતે “સ્વાતીના 
હાથની હાર ફયાથી ? ઝમ કડી પોતાને! પરાજય સ્વીકારી લેતો; 
અતે સ્રીસ-માનતૃત્તિઃ! રવાતીતે નાખુશ ન'કર્વા તેના કથવિત- 
વ્યની યાદે ચાંદ કરતો. વસ્તુતત એતા મતમાં 'મથનનુ' વલોણું 
ચાલી રહેતુ. 


* . અતુપમતે સ્વાતીમાં અત'ત ઉલ્લાસતો સિ'છુ ઊછળતો લાગ્યો 
એના એકે એક તરગ અતૃપમનાં ચિત્ત પર ભૂગ્કી નાખતા હતા. 
એ તરગપછડાટે અતુપસના સતનો મજખૂત કિતારો તોડી નાખ્યો 
અનુપમતે પોતાના અ“ગમાં વીજળિક શક્તિ પ્રવેશતી લ ગી; તેના 
ચિત્તપ્રદેશમાં વીજળીની રોશની પથરાણી ૭તાં તે ઉષાના મરર્શાત 
'ધીશ જવતસ'ગાથથી અળગા થતો ન હતો. ઉષાનું સ્તેહમ'ધત 
શુશ્વિતાને તાતણે ઝૂલતું” હતુ'. ઉષાન ધર્મશ્રદ્માને તે વતો; તાં 
નવા નવા 1વેચારોધો તેવું ચન ધેરાઇ જંતુ. મતતી તિબળતાની 
ઘડીમાં તે જવતો ધર્મ ભૂલી હૃદયની એકતાતે ધર્મ માની લેતો. 
તં જ સમથ સ્તાતીના અતે પોતાના હદયને સાંધતારા એમને 
પાવત્રતાતી મહોર મારી દીધી. હદયના અવાજની દિશામાં તેભે 
ક્તત્યતા સગડ થોષ્યા, અને પ્રેમે સાટે તલસતા ટૃટયને ગ્રેમ 
અપવાથાં તેબા પતનતાં એધાણુ ન પારુ્ય', ક્િલિસઈની 


૪ દૂ ક *% ય જૂ. ન 
અચાધતાએ, તડ વાદની બારછોડના ત્રક્રિયાએ તેન ઇછકકળારાના 


ગૅતિગ્ા ૧૦૫ 


મગ ચીંધી અતાવ્યો. અતે વિમાસણુમાં પડેુ' તેવું મત કક 
કે 5% ઝો, 


કય થાય એ પહેલાં તો તે સ્ગતી સાથે એકાંત ગાળવા લઝ 


ન્મ 


. વેશેક વષની અજ્યાએ ઊગી અતે આથમી. સરકતાથી 
ચાલી રહેલા મિત્રાતા અખડ સહચાર ઉપર કાળતા કાળાં વ 
વળગ્યા. બ'તેતે ઘેરે ઘ્વોડિય! બ'ધાય . પારણે ઝુલતા દભયન' 
પુત્રોએ જીવનને વધુ વૈવિધ્યવાળુ, થમકદાર અતે પ્રશત્તિ્શીલ 
પતાવ્યું હતુ આમ્‌' કાંટા જેવી એક જ સ્થિતિ હતીઃ સુધીરતં 
આવક વધી નત હતી. તેના કટ્ુ્બતો ઘર્ખર્થ પણુ તીકળકે 
મુમ્કેલ બન્યો અનુપમ સુધીરતે કશી મદદ આધી શકતો ત હે. 
દખીતા રીતે તો નહિ જ. અને સુધાર એસ એ મદદ સ્વંક [રા લે 
એવો વટહીન ન હતો. સહારા જેવા જીવનમાં કુ'જધાસ સમુ ધરે 
કે ઘાલમુત્ર - "હતો. અનુષમના સનતમાં ગને આવેશ આવી 
શે લગાવી જતો. તેની છાતી કૂલાતી : સ્વાતીતા પુત્રતે જોતાં 


ત્‌ આવે! ઉમળકા આવી જતો. 


: એક દિવસે રવાતીતો પુત્ર ગ'ભીર માંદ ગીમાં પટકાઇ પડો, દલા 
અને સારવારની પૂરવી સગવડ નં હોવાથી દર્દ જેર પકડતુ' ગું અવુ" 
પમ હમણાં થોડા દણાડાથી ગઝુધીરતે ઘેર જઇ શકક ત હતો. પું 
જ્યારે ' તેતે શું થઇ % તરત જ સાવચેતીના પગલાં લૈવાં તે 
પોતાના ડૉક્ટરને ભલામણુ કરી, અતુપમ “આટલી કાળઈ ક 
તે. કક્ત મિત્રભાવે જ છે, એમ સુધીર માનતો. પરતુ ૨ ક 
હદયમાં ખૂખ વેદના કો . તે અધીર] થતો હતો. તેનું' યત 
ડવા લાગ્યુ. દદ 
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જડ તેને :અગ્રાઉ' ર કાઇ છ આટલો ગમગીવ ગને. જન્યન 
સનસ્ફ, ગભરાયાઃ 'જેવે! જતે જ્તેગ્‌ ન હતો, નજ 


£૮ “2 7 ક “૮. 
શ, બહ ભહાવરા ખાઓ છો ?” ઉાએ ગરશ કરલે 


૧૦૬ છ્દણાં 


“ ફાઈ નથી. એ તો જરા,. કઈ નહિ. સ્વાતીતા...સુધીરના 
પુત્રની સ્થિતિ ગંભીર્‌ છે ” 


“ગએ હુ હ “ણુ છુ. ઈશ્વર તેને ઝટ સાજે કરી દે. પણ્‌ 
એટલા મારે તમે શા માટે ઉચાટ કરો છો ? ચિતા કરનારાં એનાં 
માખાપ ખેઠાં છે અતે આપણેદ અનિલ માંદો પડે છે ત્યારે તે 

તમારુ" ર્‌વાડુ'ય નથી ફરકતું !” 

“ તુ' બરાળર્‌ મતે સસજી નથી શકતી. કેસ ગ'ભીર્‌ હોય 
ગએટલે માણુસતે લાગે જ ને ! મતે તો ચિ'તા એટલી જ છે કે... 
--*આપણે 'કેટલુ' કરી શકીએ ?” અતુપમતે હૈય્રે હતું તે હો 
આવતુ અટ૪ી ગયુ. તેતે ગેગેફેફ્ર' કરી લે।થા વાળવા લાગ્યો. 
વધુ ખોલી ન શકયો. 


“આપણાથી બતી શકે તેટલું કરી ફટીએ, બીજુ શુ 
સોને માથે છશ્વર ખેકો છે. પછી તો કર્મનાં ફળ ભોગવવાં જ 
રહાં?” અતુપમ ખોલવા જતો હતો કે બિચારા ફૂલ સમા બાળકના 
કર્મો કયાંથી ખરાબ થયાં ? પરતુ તેના દિલિમાંથી અવાજ 
આવતો તેણે સાંભળ્યો કે “માનવીના પાપે ફૂલોને પણ્‌ સ્ત 
કર્વુ' પડે.” 


ઉપાગે અતુપમતો' ઉરજડ ચહેરો જેઇ કહ્યુ" : “બીજાનાં 
છોકરાં માંદાં પડે એમાં તમતે આટલી બધો શી ફિકર ?” 


અતુષમે ઉષાતી સામે નજર નોંધો એ નજરમાં ઘણું ઘણુ 
ગપ્ર કહેવાનું હતું. પણ એ ડહેવાતી હામ તેનામાં ન હતી. 
ઉઘાની આંખમાં ચ્ેમભર્યો ઠપકો હતો, માં ઉપર નરી નિર્દોધતા 
«7 તરવરતી હતી. અનુપમના મતમાં મૂ'ઝવણની આકરી મથામળ 
ઘટાટોપ મેધતી જેમ શમી હતી. પૂરતી તકેદારી ૭તાં વિદ્વળતાને 
લીધે ધોબાયેલા પગતો ગભીર દોવ વખતે ઉઘાડો થર્ઈ શય, જે 


પ્રતિજ્ઞા કે 


વિચારભયઘી તેનુ અગ કપી ઊઠયું. પણુ કૃત્રિમતાથી મતના 
બલેોપાતને કાળમાં આયો. ક્લિસરીતી અગાધતા કે ચર્ચાતી 
પૃદ્દાલાછ તેતે નિરુપય્રોગી લાગી. ધળકતા દૈયે તે પોતાના સુતેલા 
ચુત્રતે તીરખી રવો. અચાતક એના ચહેરામાં સ્વાતીના પુત્રતો 
ચદેશા તાદશ થયો. બને બાળકોના ચહેરામાં સામ્ય હતુ: મુદ્દો જ 
ત્યાં હતો. તેને, આ ૬#ીક્ત જ ઊ'ડેઊ'ડે ખૂ'ચતી હતી. 


તેના મતમાં વિચા?આંધીતું એક મોજીં' ધૂધવાટા કરતુ' ફરી 
વ”મુ' :“ અનિલ પણુ સાજે માંદો રહે છે દુર્ભાગ્યવશાત એતી 
સ્થિતિ પણુ ગ'ભાર થઇ જાય તો ? નજીવી ભૂલતે લીધે થઇ ગયેલ 
પાપને! બદલો આવડે મોટો ચુકવવો ન પડે તો સારુ ! હે પ્રભુ! 
પણુ આ પાપ જ કહેવાય એ તો મેં] આજે જ ખરેખરુ જાણ્યું. 
વવે બીજે કો ઉપાય ? ઉષા આગળ હેયાનાં ઠાર ખોલી મુક્ત 
મતથી કહી દઉં જે રવાતીતો પુત્ર એ મારશે પુત્ર છે ઇ વળી 
શ્રોડીવાર્‌ મૌન રહી, “ના, ના રહેવા દે એ કખૃલાતથી ઉષાના 
પવિત્ર જીવને નાહકતો તથી અકળાવવે।.' 

વીજળાની ગતિએ તે ઊઠયો અતે ઉપાતો કબાટ ખોલી તેના 
પ્રજ્નના કાટા નિહાળી રલો કળાટતા ઉપલા ખૂતામાં રામ- 
સીતાનાં મઢેલાં ચિત્રો હતાં. અતુપમે પાતાના #ફોટોતી ખેઉ બાજી 
રામતશ્ર%્ર અને સીતાની. છબિએ ગોઠવી દીધી અતે ગદ્ગદિતિ “કે 
પ્રતિજ્ઞા લીધા-હવેથી પોતાતા છીવતમાં કદીય બેવફાઇતે પ્રવેશવા 
ન દેવાતા ખરા હદયનો એ ઊભરો હતો. અ'તરોદ્ગાર. વિલીન 
મથા તે ભાં પળે ભર આવ્યા કે સ્વાતીના . :પુત્રતી છેલ્લાં 
ધથી છે; ર ર ક ર , 

તેના આંખો: બ'ધ થ#. ગાલ ઉપર બે ચાંસએ બાઝી 
રળાં હતાં. ક કુ 


શાથ પલટ 
ઝજરીતમાં અગ્રેજસત્તાના યુમે ખમ્રાસ મંહણુ કયુ તે 
બ્યવેતી એક વાત'છે સિદ્ધરાજ જયસિ'હે ઉત્તર ભારતમાંથી 
વિદ્દાન બાહ્મણેતે આમ'ત્રી ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રની રસાળ ભૂમિના 
ફૂટે હાથે દાન કરેલાં. બાહ્મણોએ અતેક ગામ વસાંવ્યાં, રાજ્ય 
ચલાવ્યાં, હક્ક ભોગવ્યા, અતે જીવત વિતાન્યાં, પર'છુ આ અરસા 
કેડે એક ખીજ મ્રહણુયોગે તેમતા જીવતતે ફૃબદુ' કરી નાખ્યું, 
જાણે કર્કાટક નાગ તેમતે ડસ્યો | તેમના આધિપત્ય તળે એ ભૂમિ 
દીર્ધકાળ પર્યત સુખકરા-મુદકરા રહી. પણુ “ધરતી ડોઇતી થઈ 
તથી બતે થશે નહિ, એ લેક્રોક્તિ સુજ્બ ઉત્તરમાંથી વિદેશી- 
એનાં આક્રમક ધાડાં ત્રાટકેયાં અતે થોડા વર્ષોમાં સુસલમાન 
બાદશાણે તથા સુલતાતોતી સર્જભક્ષી આણ ચોમેર પ્રવર્તી રહી. 
આ લીલા નેશન તીચેતા રાજ્યઅસલમાં બાહાણોના વેદાભ્યાસતાં, 
આર્યત્વનાં, હિન્દુતતનાં અને સ'સ્કૃતિતાં વળતાં પાણી થયાં. 
કુલપતિઓના આશ્રમો જડમૂળથી ઉખેડાઇ તે ફે કાઈ ગયા, કર્મકાંડના 
કુર્વૈયાનાં હૈયાં ખેસી ગયાં. કુ'જનિકુ'જેમાં ગાજતા વેદષ્વનિ અલેમ 
થ્રુ ગયા, વેદયાધ્યયન માટેતો ઉત્સાહ એસરી ગયો, ધર્મશાસ્મોની 
ચર્યા, વાદવિવાદ વગેરેં અવરેષર્પષ બતવાં લાગ્યાં, ધર્માંધ, મદાંધ 
અતે સત્તાંધ સુલતાતોએ લાહ્માણત્વતો મૃત્યુધ'દ વગાડયા. જરાતમાં 
જ નહિ પણ્‌ સમસ્ત ભારતવર્ષમાં તલવારના જેરે જે આકમણ 
આવ્યુ, જે વટોળ ઊઠયો, તેણે આર્યોના છીવતતી આસમાતી- 
ઝુલતાતી કરી નાખી. જે કે એ મર્‌ જૃમિમાં કોઇ કાઈ પ્રદેશટ્કડાઓ 
તથા “કાઇ! જોઇ સમયકટકાએ] ર્‌પી લીલી નાધેર હતી, પરતુ એક? 
સ્ાંધીતા સપાટામાંઘી બથતારા મઢાભાગ્યશાળીએ ૦૮ હતા, ઘરેપડ 


કાયાપલટ ૧૭૬૯ 


જેવો અધતન પ્રશ્વ પણુ તે કાળે ન્ગ્યો હશે, અને તે માટે તથા 
પ્રાણુરક્ષણુ માટે બાહ્મણે ખેતી તરક્‌ વળ્યા હશે, છવવું' હોય તો 
કાં તો વટલીને, કાં ધાર્િક જીવન ગુમાવીતે--એ ખે મેમાંથી 
કતી પસ'દગી કરવાતી હતી. વળી ધર્મ પરિવ્તત માટેય મોટી 
લાલચો અપાતીઃ સત્તા, અધિકાર, ધત, પ્રાણુરક્ષણુ વગેરે, આવા 
ક્રાંતિકાળમાં છવનમાં ધરમૂળથી ફેરફાર થાય જ. એવે સમયે ખેતી, 
પશુપાલન, મ્રામજીવન, શ્રમમય જીવન, એનાથી જ નિભાવ થાય. 
તેથી બાહ્મણે તદન ધર્મપલટામાં ન વળ્યા, પણુ ધમ ભ્રષ્ટતાને 
પથે તો પળ્યા જ. તેમતુ' લક્ષ્ય વિદ્યા તથા જ્ઞાનનું હતુ તે ટળ્યુ'. 
પણુ ખેતી ઉપર જ એમતી આજીવિકા કેન્દ્રિત થઈ તેમણે 
સમયપૂજક બતી ધર્મજીવનને સ્થાતે જીવતધર્મને મહત્તતર આપ્યુ, 
પછી તો ધીરે ધીરે અધઃપાતતી નિસરણીનાં પગથિયાં તેઓ 
ઊતરતા ગયા. ન્તાન, વિચાર, ઉચ્ચાર અતે આચારમાં લાંખે ગાળે 
ઘણુ' અ'તર પડવા લાગ્યું. જે »ે કોઇ કોઈ ગામમાં છાનોછપતો 
શાસ્રાભ્યાસ થતો; કોપ કોઇ વેદ ભણુતા. પણુ ધમનો ઘેરો રગ 
અલે!પ થયો, બાપ દીકરાને કઠોપક'ઠે આ ત્તાન આપી જ્યોત 
જલતી રાખતા. પર'ઉુ પ્રગટ રીતે ધમધોકાર ગાજી ઊઠતા આશ્રમોનેો 
યુગ અસ્તાલયે પોઢી ગયેલો. 

પછી તો અગ્રેજ યુગતો ઓખાયો શર થવો. છતાં આળસ 
બેરી જશ્રત બતી, પોતાની પુરાણી સસ્કૃતિતે સજીવન કરવાની 
શક્તિ 'જ ન્નણે પેલા બ્હ્યણ ખેડૂતોના અ'તરમાં કળાતી 'ન હતી 
પોતાનો ભવ્ય પ્રાથીનતાનું સચોડું એસાણુચૂક જ તેમતે થઈ 
ગયેલુ. ખહ્મન્ઞાન “ભ્રમસ્ઞાન' થઇ ગયેલુ. વેદ્તુ' તાંમમાત્ર જ તેએ 
”તણુતા, ડાળે ખ'ભે રહેલી જતોઇનતો પણુ તેએ કવચિત કેડે 
બાંધવામાં ઉષ્યોગ ડરતા. જે કકે કે ધણાં વિશેષનામોને છેડે “શ કર. 
શબ્દ આવતો ખરો. લગ્નવિધિ કોઇ . દૂરના અધકચરૂં ભણેલા' 


૧૧૦ જદણુ 


શાસ્રીપુરાણીએદ અહી આવીને ન જતા. ' સ'્કૃત-ગીર્વાણુ 
ગિરાને લગભગ ગીર મૂજી દીધેલી ! જે કે 'અવટ'કો વણઅટકી 
પર*પરાગત ઊતરી આવેલી; પરતુ તાયે કાયાપલટ થઇ ગયેલી: 
શુકલમાંથી શકલ, ઉપાષ્યાયમાંથી એઝા, પ'ડેતમાંથી ' પ'ડયા-- 
પડા, યાસિક-ત્રિવેદી- કો વગેરેમાંથી નનતી, તરવાડી તથા દવે 
થયેલી ન ફે. 
* - આવા એક ગામની વાત છેઃ ત્યાં ભણ્યો 'પ'ડિત ' શોધ્યો 
જડતો નહિ ગામમાં બહુધા બ્રાહ્મણોની 'વસતીઃ હતી. થોડાં વસ* 
વાયાં, વાણિયા કૈ અન્ય' સેવક કોમનાં ધર ખરાં પણુ' જમીનનાં 
ધણીરણી તો ભૂદેવો જ હતા આખુ ગામં અવેદ્થિં બતી ગયેલુ. 
પરત એક જ ૬ બાહ્મણુ બૈદિક હતા. તેણું વ'શપરપરાગત 
શાસ્રન્વેદ-પુરાણનુ' જ્ઞાન પચાવી તેની જ્યોત , જીવંત રાખેલી, 
તૈતુ' નામ કૃપાશ' કર ત્રિવેદી હતુ. તેને અનેકવાર વિમાસણ થતી 
જે વેદજ્ઞાનતો પુતરુહ્ાર આવા ઉજ્જડ તે અજડ પ્રદેશમાં કેમ 
કરવો ? કારણ કે લોકો તેતે નર્યો વેદિયો ગણુતા અને ગાંડામાં 
પાવતા તેને વિચાર થતો કે હવે તાં ધીગાણાં અને ધોળા 
દી'તી ધાડમો બ'ધ પડી છે, તો બાહ્ાણોને શાસ્રો અને વેદ કેમ 
ન શિખવવાં? એવી તો નિરાશ દશાનાં જળાં લોકોનાં મતહદય 
ઉપર વળગેલાં, કે કોઇ પૂ'૭ુ' આમળી ઉઠાડવા પ્રયાસ કરે તોય, 
ગળિયા ખળદ્તી જેમ, તેઓ નીચે ખેસી પડતા, છતાં કટોકટીની 
પળે.ને વિપત્તિઓના સ'ેગામાં ફૃપાશ કરના શંજ્દોતે તેઓ વેદ- 
વાકય માતતા. પરતુ તેમનાં જ્ઞાનચક્ષુ. હેયાઉકલત; તથા વિવેક- 
ખુદ્ધિતુ' તો સર્ચામ દેવાળુ' તીકળી ગયુ' હતુ. 
આ ગામને પાદર એક સુ'દર વાવ બ'ધાવેલી હતી તેમાંથી 
ગામલોક પાણં ભરતા. એક દિવસે પનિહારીઓ પ્રભાતે પાણા 
ભરવા આવી ત્યારે તેમણે વાવમાં મરેલુ' વાંદરું જતેયુ' અને તેએ! 


કાયાયલ્‌# ૧૧૧ 


ળી. ઊડી. તેમતા મનમાં મ'થન થયુ કે “કાઈ વાર્‌ - વાવડી 
અભડાઈ નથી અને આજે આ શે કુદરતનો કેર થયો ?' પાણી 
ભરવુ માંડી વાળીતે સૌએ ત્યાં આગળ જ કિકિયાણુ કરી મૂકયું. 
ગામના પુસ્ષવર્ગને ખબર પડી, સોનાં મત વિચારચાકડે ચડયાં, 

એક વિત્ર-ખેડૂતે કહ્યું: “આ તો ભારે હિન્દ્વી હલ્લાં થઇ | ' 
ખીન્ને બાહ્મણ બળદોને ડયકારતો બોલ્યોઃ “ પણ ઠુવે થાહે હુ' ? 
ત્રીજને ભૃદેવ રાંદવા જેવી જતોઇતે કેડના કછોટા ઉપરથી છોડી 
બખડયે:ઃ * પાણી અભડાઇ ગુ. હવે પીવાનાં વ'ધા થ્યા, ને? ? 
ચોથો બાહ્મણ હાથમાં ગોકણુ ફે રવતો ખેલી ઊઠયો: “ કો'ક જલમ 
શિકારીનાં કામા તો નહિ હોય ને?' 

પાંચમો! દાઢી હાથ ફેરવતો કહે: “ પણુ હવે આ નળ્યતાં 
ગાડાં બાર્ય તો કાઢવાં રયાં ને | કો'ક મારગ ગોતો * 

૭દ્દો કહેઃ “ આપણી અદ્દાવારીની આ વાવે પે'લવારકા 
ભાગ લીધે ” રે 

આ સવેભ્સાં એક સમજી જેવો જીવાત, હતો તે બરાડી 
ઊક્ષો “ એ, ૪ લોચા વાળવા રેવા દિયો, જાની ! હૂ કરવું' ઈનો 
ઝટ તોડ કાઢો !' આ સાંભળી સોએ અ'દરોઅ'દર મત્રણા શરૂ 
કરી, 'કાઇતે શાસ્રના મોં-માથાંતી ગતાગમ ન હતી. વેદ એ કયા 
ઝાડના પાલો છે !” એવુ પ્રછતારા એ ગમારશિરોમણિ હતા ! 

એકે પોતાનો વિચાર વ્યક્ત કરતાં કહ્યું: “ માલીપા ગોમૂતર 
નાખીતે વાવ પવિતર્‌ કરો. ” 

ખીજને કહેઃ “ઈ માથાકાહટી જવા . ધો. અદર દભ અતે 
પ્રો પધરાવો, એટલે ખસ. ' 

ત્રોનનએ પોતાને :જ્રાતકળશ શરમ: “ માંજ ગ'ગાજળના થોડાક 
છાંટા નાખા, એટલે પત્યું, બધુ “ શ્ધ ? થઈ જહે. ” 


. પાંચમો કહેઃ “ આ ખધાં વગદાં વીણુવા મેલો, તે કે!'ક 
દાઠ્ાડાયાને કાને વાત નાખી ઉપા ગોતે ” " 

ખો ખોલી ઊઠયો, “ હા માળુ, પ હાચુ'. આપણા ગામમાં 
કોઇ પ'ડોબ'ડો ગુડાણે કાં સે? કોઈ સાસતરતો ગનાની નથ્ય. 
એક બે ખોખડધજ ઘરડા ખોખાં ડાંફે કે મારે સે, જે ગાડાં 
વાળે તો !” 


પહેલા બ્હ્પુત્રને સ્મૃતિમાં ચમકારા જેવુ જણાયું'. તે શાલ 
લયો 1: “કાણુ? ઓલ્યો કર્પો ગોરે?” 

બીજે ખોલી ઊઠયો: “ હા હા, ૪ માંડો ગોર ડીક 

તીજાએ એની ઝૂંપડીએ જવા દરખાસ્ત મૂફી. 

એટલુ" સાંભળતાં તો .ભૂદેવાતું' મેળ!” હડ કરતું ઊપડયું' 
અને આવી પહોંગ્યુ' ફૃપાશ'કર ત્રિવેદીને ધરે. વેદતા ગુપ્ત જાણુ- 
કાર આ શાસ્ત્રી ખૂબ શાંત અતે મસ્ત રહેતા. કોઠ પૂછે તેતો 
એટલે જ ઉત્તર વાળતા. નને. કે લેકેતે તેની કાહે ગળે ઊતરતી 
મણી. પણુ ગરીબતુ કહયું હિમ ક્યાં માતે છે ? 

'ગરુ,. આજ એક કામ પડયુ” સે.” 

'કુપાશકરે આંખો ઉધાડીતે સોતે . આવકાર: શાપી ખેસાર્યા 
અને ક્લ્યુંઃ “ કહો. પ્રસન્નતાપૂર્વક, શું 'કામ છે ?” 

“આપણી વાવમાં .મરેલુ' વાંદરુ' પડી ગિયુ' સે. છથી 
અમને હૌને ચ'ત્યા થહ્ધ ઝે હુવે વાવનું પાણી પિવાહે %મ? તે 
ઇ શધ કેમ થાહે? આપડે રિયા ભરામણુ, ઈથી આપડાથી આવુ 
ગાઝારુ' પાણી શે પિવાય ? 
 કૃપાશ'કરે સ્વસ્થ સુખમૃદ્રાએ ઉત્તર આપ્યોઃ “એમાં. સિ 
શ્ર છે? કોઈ વાંધો તથી. તમે તણો છો કે જળમાં મળ નથી: 


તાં' એક કોમ કરો. વાવમાંથી પથીસ-પચાસ કેસ જેટલું' પાણી 
ખહાર કાઢી નાખો, એટલે પાણી વિશુદ્ઠ થઇ જશે.' 

સૌતે આ જવાખે હસતાં કરી મૂકયા, નળ્યનાં ગાડાં નળ્ય- 
માંથી કાઢવાનો જણે તેમતે મોટો ધોરી માર્ગ હાથ લાગ્યો, તેથી 
આતાંકિતોની જેમ પણુ આભાર માન્યા વિના જ ઉતાવળે ઉતાવળે 
જેવા આવ્યા હતા તેવા જ પાછા વળ્યા. સૌ રહ શાસ્રીનાં વખાણુ 
ખે-મોઢે કરતા હતાં. સૌનાં મતમાં હરખતો પાર ત હતો, ઉમંગ 
કયાંય સમાતો ન હતો; તેથી વાવે પહોંચીતે જેરમાં તે જેરમાં 
પચીસ-પચાસને બદલે સો-ખસે! કોસ જેટલું પાણી બહાર 
ખે'ચી કાઢ્યુ, 

પછી તેએ પાછા વાતે ચડયા 

એક કહેઃ “કામ તો ભારે હેમખેમ પું.” 

ખીજે કહે? “આપડી મોટામાં મોટી આપદા ટળી. 

. ત્રીજે કહેઃ “પાણી તો હવે સેખ્ખુ' સટાક તે પીવા રેખુ' 
થ૪ ગિયુ.* 
ચોથા કહેઃ “આપડા ગાંડા ગોરે ભારે તોડ આણ્યો,.' 

પાંચમો ખોલ્યો? “ ભઇ, ૪ ભણ્યો સે ઝાઝું. કઇક શી થરા 
કાડયાં સે, પણુ આપડને ઇની ઓળખ નથ્ય. ઇની જેટથી જટા 
વધી સે,' એટલુ ગન્યાન પણુ વષ્યુ' સે.” ' 

છરો કહેઃ “પણુ ઊભા રો; ઈને પૂસી' આવીએ કે હવે તો 
પાણી શેધ સે' તે #*_..-. રી દો 

સૌએ આ સચના વધાવી લીધી. અતે પાછા હડૅડાટ કરતાં 
ઊપડથા કૃપાશ'કર્‌ પાસે. ત્યાં જઇને  પાતાતું' પરકર્મે હુ તૈ 
કડે ગેડથી''કહી સ'ભળાવ્યુ* ર ી 


/ 


વપ . છૂદ્ણાં 


હેડે કલેજે ' સાદ્યન્ત . બધું” જ શ્રવણુ [કર્યા પછી. થોડીક 
જિજ્ઞાસા ખાતર: .કૃપાશ'કરે પૂછ્યુ: .“ જુવાતો, તમે સરસ કામ 
પરિપિણુ ફુયુ”, ધન્યવાદ ! પણુ મતે એક ્રશ્ હમણાં જ મતમાં 
ઉદ્ભવ્યો, એ પૂછું ? _ ન 

સો કહે, 'ગર્‌ મા'રાજ,. મેલાશક પસે. એક હુ કરવા? 
ખે પૂસે.” ર ટજ 

કુપાશ'કર્‌ સસ'કોચ બોશ્યાઃ  પેલું' મરેલુ' વાંદરું અત્યાર 
કયાં છે ? જ 

આ સાંભળતાં તો ભૂંદેવોતું' ' દદ ખરે ઉનાળે ઠંડુગાર થઇ 
ગયુ. સૌ એકબીજાની સામે તાકવા લાગ્યા. એક ખ્ાહ્મણુતે સાચે 
ખ્યાલ મનમાં સ્કૂરી આવ્યો. તે. ખોલ્યોઃ “ ગરુ મા'રાજ, ૪ સાળુ 
હાવ ધાન ખાર ગ્યું. આંધળે-ખેરુ' કટાઇ ગ્યુ. હી હરખપદૂડા 
થ્યા ઇમાં ખખર ર૪ નઇ. ૪ વાંદરુ. તો હછ વાવમાં, જ પડયું' 
સે. ન ધુ હુ ફરું, કયોઈ 

ખીન્ને ખોલ્યો : “ પણુ સા'રોજે, તમેઈ વાંદર્યાની વાત 
અમને નો'તી કરી.” 

કપાશ'કર્‌ શાસ્ત્રીએ દાઢી પસવારતા આંખંતા' ખૂણામાં 
યમક આણી હસતાં હસતાં ઉત્તરે દીધો: “અરે ભાઇએ, ભધી 
થાય તમારી | પહેલુ” તો તેને ખહાર કાઢવું' જોઇએ અને -પછી 
તમારે પાણી ઉલેચવુ' જઇએ જ્યાં સુધી વાવમાં કોઇ મૃતદેહ 
પડયો હોય, ત્યાં લગી પાણી કેમ. શુદ થઇ શકે::- માટે સાચુ 
કછુ તો ક્ષમા કરશે. લેને કાન છે, સાત નચી.. શાસ્રનાં વચતો 
પણુ બધાં લોકો શખ્દોમાં જ પકડે, છે, છટ સમજતા નથીઃ 
તેના જેવા તમે છો.” . 

 આહ્ાણેો નીચી નજરે, સ્થિર. પક અતે, ,લ્્જિત વદને 


કાયાપલટ  શૃયૃષ 


24 સતીની ' મ્મવાણીનો પ્રહોર”'ઝીલી રહા તા તેમેતે ગળે 
'ધૂર રડી, કડવો! હેતો તોય, ગટક કરતો ઊતરી ગયે." ર 


શાસ્રીએ સોને પ્રમુદ કરતાં' કરતાં. પાતો ચડાથ્યોઃ દ હો, 
ન્તઓ, પ્રથમ કામ કરો. મૃત વાંદરાતે બહાર કાઢે, પછી પાણી 
ખે'ચજે. ત્યાર બાદ નિરાંતે સાંજે અહીં આવને. થોડીક .કાઠાની 
વાતો કરીશુ,” : ર 


સૌ કૃષિકારો *શાસ્રૉછતેં ચરણે દડવત્‌ પ્રણાશ કરવો લાગ્યાં, 
અને એમતા આશિધ લપતે વિદ્દાય ' થયા વાવં ' ઉપર જંઇવે 
મથમ વાંદરાંને બહાર કાઢીતે પછી વાવતું' પાણી ખેચી કાઢયું. 
સાંજ પડી એટલે સાંતી બળદ વગેરે પોતપોતાનાં આંમણાંમાં 
પહોંચાડીને તેએ કૃપાશ'કર શાસ્ત્રીતી પાસે પ્રુતઃ આવ્યા. શાસ્રીએ 
ઘાટ વડી રાખ્યો હતો અતે ઉકેલ ખોળી રખ્નો હતો કે પુરાણી 
આર્ય સ'સ્કૃતિતી નળ્યમાં જડતાનાં, નિરહ્મરતાનાં, અનજ્ઞાતતાં તથા 
શ્રામ્યતાનાં જે ગાડાંતી હેડયો આડેધડય સલવાઇ ગઈ હતી તેને 
%સ કરીતે કુશળતાથી વાળી લેવી ! તેમતી વર્ષોજૂતી તપદ્ચર્યાનુ” 
કળ આજે ઊગતુ' લાગ્યું ખાહ્મણુત્વને પુત વિત કરવાના, નવ 
પલ્લવિત કરવાના તે ફેલાવવાના તેમના કોડે આજે આકાર લેવાતો 
શુભ પ્રાર'ભ કયે. 

સ'ધ્યાસમયે સો ખેડુબાહ્મણો જિગ્ઞાસાથી, જાણવાના આશ- 
યથી ગુરુ કતે આવ્યા અતે સોએ એકપ્યાને શાસ્રીછનાં વચતો 
ચાંભળ્યાં. શાસ્રીછએ શાસ્રોનું, બાદ્મણત્વતું, સસ્કૃત ભાષાતું, 
બ્રહ્મવિદ્યાનુ' અને વેદાષ્યયનતું' નીતર્યું' શરજ્જળ સવતે ખોબલે 
ખાબલે પાછતે ધત્ય દ્વિસથી આશ્રમને વેદતી ધૂતોથી ગાજતો 
કર્યા. વેદોચ્યાર, મ'તોચ્ચાર, અતે હેોમહવન-યત્યાગતી વેલ 
[ગરી ઊઠી. ' 


1૬ (થં 


શેઠ વપત પછી તો ગમતો મેરે ભદ ગમે, ધણ 
બા ખેતીના વ્યવસાયમાં પૂપેલ હતા. પાં સહર, 
સમત ભયા, વેદ ચે ચધ્યયતવી મમત થા ગમે જે મીજાવી 
પળ યડવા ડા જેવું શતું, તે પાછળથી એજ શું મતી 
પુ, ચા ગામતે પાદ આવેથી વવી પારે મેક દેરીમાં વાંદ 
રેતી તાતી પ્રતિમા છે, ચતે પખેતા : મેર મંલિમાં શણ્રીઇ 
પાશ કરતાં ચરર આવેલાં છે, રમૂતિ મટે ગામેશેકેમે શા 
॥તેવી સ્થાપતા કરી હતીઃ વણતા પ્રસગે લેળ ગુર ધે 
મરાયા મે ગૂરમે ઘક્ાવ ગાણું, તી યો, 


હ £િ 
અગા 

સ્‌*ગી ભિખારણુ આડ દસ માસથી વિધવા થઇ દતી 

એતો વર્ણુ નાતરિયો છતાં એણે જીવતર ઉપર થીગડુ' 
ભારવાતી ઇચ્છા ન કરી. તેતી સ્થિતિ અતિ ગરીબ હતી-અતિ 
ગરીબ એટલે બસ, ઘરમાં બધા ખૂણા સરખા. જવન ગુજરા માટે 
તો હાથછભ કાઢી જવાય એવો વસમો કાળ હતો'એતે એને પૂણ 
અતુભવ થઇ ગયે. 

“ શુ' કરછ, મગી ?” કહેતાં તેનાં મે ચાર સમાંએએ એક 
સવારે મ'ગીના ઘરમાં ધસારો કયે ક'ઇક આડીઅવળી વાતે કર્યા 
પછી એક આધેડ આગ તુક ખાઇએ ચઆંખતેો મિચકારે મારી 

મ'ગીતે ઇસારે કર્યો. 

“ હુવે શુ' કરવુ છે તારે ?” 

“મ્‌ ફૂઈ, પૂછવું પડયું ? ” 

“વિચાર હોય તો એક તેયાર છે 

એકદમ ખ્યાલ આવતાં મગી ચોંકી ગઇ ને ખોલી ઊઠી, 

“તા, તા, ફૂધ, તામ તા લેશે. હછ આ નાતાં બચડાંને મોટાં 
કેરળ છે. ” ન 
“ ત્યારપછી તો તારી સુખતી જીવાતી વીતી ગઇ હશે. ”- 
“ ભલે ગઇ, જીવાતીતે માથે છાપ 'તથી મારી. ” ' 
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“પછી વાતમાં માલ નહિ, તે આધેડ' અવસ્થાએ કાંઇ 
ચ્રાય નહિ, પણુ ૫'ગી મારુ' ડલ્યું' માન, ઠેકાણુ સારુ' છે, અત્યારે 


વૂ૧૮ ફદછું 


જ્ય 


આ ફૂટડી જુવાતી શું કામતી ? ને વળી જાળવવી કઠણુ, ”' 
ફૂઇએ નજીક આવી કાન આગળ કહ્યું. 


“ તમે કહેનારા કહી રહ્યા? હવે નામ ના લેશો. તે જુવાન 
જળવ્વી પ્ર તો આપણા હાથતી ખાજી છે ને |] ” 


,“ ત્યારે બાઈ તુ ન્નણુ, ને તારુ નશીમ 1” કહીતે ફૂઈ અને 
સગાં સૌ. ગયાં. મ'ગી 'ધર્ધવાતી 'વાતતે- આમ રોળી ટોળી નાખતી; 
અને સમભ્વવા આવનાર અનેક રીતે લલચાવીતે તેને' કહેતા છતાં 
તે એક્તી ખે નઃ થતી, તેએાતી . દલીલના ,જવાબમાં , એકતી એક 
બાળકોની વાત કહી કહીને મ'ગીતી જીભના કુચ્ચા. થઇ. જતા. 


મં'ગીતે .ચાર [છેયાં હ હતાઃ ખે*.દીકરા, ખે-દીકરી. બધાંય દસ 
વર્ષની અ'દરતાં હતાં. જે પ્રેમે તે. છોકરાંએતે લાડમાં * ઊછેરતી, 
તે જ પ્રેમે તેને નાતરુ કરતાં - અટકાવી. હતી.. 


સગી માગી ભાખીતે પૂરુ' કરતી. કામ ધધો કે મજૂરી 
એતે ન મળા સવારસાંજ શેરીઓમાં તે 'માગવા નીકળતી. સૌથી 
નાના છૈયાતે કેડમાં ઊ'ચફી અધ ઉદ્યાડે ડીશે, ફાટેલ, કપડાંભર, 
કગાલ ચહેરે, દયામણા સ્વરે, તે એ'તરતી | અમૃતખોલીના કેસડાં 
ફૂલ છોંટતી જતી, તેતી મીંદી * નડી વાણીના ફૂવારા ભલભલા 
કાણુ હદયતે પિગળાવંતા, તેની રૌનદયામેણી રીત કરણાતી પરા- 
ફાણ્તી ચાડી ખાતી હતી. વાણીવી હેયાસરવાણીઓ,તી 'નમ્રતાથી 
તે જણે જનમદુખિયારી હોય એમ લેતે લાગતું. પેર અત્યતં 
દીનતાતો દેખાડા કર્યા સિવાય એતે અત્ય ઉપાય, ન હતે? જે 
એવા ડગાળ સરથી પૂરેપૂરો “ પાઠ.* નું ભજવે, તરા એનાં છોકરાં- 
એતે તથા પોતાને પણું નકરર્થી 'અગિઃ ગયારશ' ખ્‌ “ગરવી પડે તેમે 
હતુ. જગત ક એસ ને એમ થોડાક'શખ્દામાં પલળી જાય છું ? કળા- 
જુગતો સષ્યાહ તપે છે. ચોપાસ દુકાળતો થીહા એળાએ  વૃષેરય 


સગી ૧૧૯ 


છે. અનાજ સાટે દેશોમાં, વેપારીઓમાં તે માણુસ માત્રમાં ગજગ્રાહ 
ચાલે છે. માલેતુજ્નરોએ સ'ત્રહખોરી કરી અનાજતી અછત ઊભી 
કરી છે. કણુકણુ માટે દુષ્કાળપીડિત દ્ેશ્રોમાં કગાળા વચ્ચે ગેરીઓમાં 
મારામારી થાય છે. પણુ હછ આ શહેરમાં લોકોતાં દ્લિમાંથી 
દયાતેઈ છાંટો, તપેલી લોઢી ઉપર પાણીતુ' રીપુ' છમમમ કરતુ 
વરળરૂપ થષ્ઠ “નય એમ, ૭'કારી ગયો ન હતો. શેરીતી ક 
મ'ગીનો સાદ સાંભળી ઘરમાંથી ખોલતી સ'ભળાતી કે, “અલી, ઉ 
રહેજે, મગી ભિખારણુ.” 

સગી ઘરબારણે અટકી જતી તે બોલતી, “એ હારુ' ખા; 
તમારુ' ભલું થાજે, પેટ દરને - ગરીબતી આંતરડી દુવા દે છે.” 


નાનાં છોકરાંઓ પણુ ઘરમાંથી દોડી આવી મ'ગીને રેટલી- 
ગેઢલાના ડુક્ડાઆ આપો જતા અતે કેડમાં ટટળતા મ'ગીના નાના 
'ગગા'તે નીરખી તીરખી જેઇી રહેતા. કેડમાં લટકતો છોકરો પણુ 
ગ્રહસ્થોતાં રૂડાં રપાળાં છોકરાંઓતે જેઈ થાંત થઇ જતો, છતાં 
માનો ગળગળા સાદ સાંભળી તે રડમસ થઇ જતો, મગી તેતે 
ગવા દેતી નહિ, અતે ખીજી ભિખારણોતી જેમ છેોકરાતે કદીય 
ચોંટિયો ખણીને પરાણે રોવરાવતી નહિ, 

શેરીમાંથી ભીખખી લાવી તે છોકરાઓને ખવરાવતી- ક્વચિત 
છોકરાંઓ પગી સાથે શેરીએ'માં જઈ અરધુ' હસતાં હસતાં માના 
ક'ટેનુ' અતુકરણુ કરતાં, છોકરાંઓ તો બનતા લગી રસ્તામાં જે 
સળે તે આરોગી જતા અને વધે તો ધેર લાવી સૌ ફરીથી જમતા. 


જે 


ર બહાર એમની ઝૂંપડીએ છોકરાઓએ એક કાળવી 
પીર પી હતી અનેએના ગલુડિયાં સાથે બાળકે! દધ્વિસ આખો 
મ્યાં.કરતાં. પણુ કૂતરી ચાગલી તે કદાચ ટેકવાળી હશે તે બીજી 
શેરીઓમાં પેટ: ભરવા જતી - નહિ પણુ મ'ગી જે લાવતી તેમાંઘી 


ન્ષ 


જ” 
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તેતે ભામ મળળે ગેવાં ગધુડિયાં જ્યારે અજ્ઞ ખારાં લામાં હે . 
કયી ગઇુડિયાંએતે પેલાં ખવરાવતી અતે એમેતોં ખાધાં પછી 
પોણે ખાણી ૩] થા દય ટર ટમ? તજે ભેદ રહેલી અતે 
મેવા લમાં (મારે લામણીધા લેદ ઉત. 

પરણેતી પર માઈ વિશે માવે. હસે એટલે રે 
પર્વતે મણે. ગરમ આખું તહેવારતા રળે રમાઇ ગણું છે. પણ 
મીત પરવ નથી ! થા હિસ (તે કારમો ઉગે હો, ગેય 
વસતા ચા જ હ્િસાત લિ તેતો પતિ સ્વરેવસી ઘણે હલે. 
ગજળો વિસે સવભરીનો હતો. મેંગોમે તિશેયુ કયે કે ચાજ 
તે મગળ ત જવું, વરસ આખુ મમવું જ છે તે | મોગેુ તૈ 
0ણું ગતે રેમે કરી થ જ કરુ ઇતું. હકપેજ ગેતે 
ચ રસતોળી જેરાત ડેડીએ પવરતી કરી મંદી ઇલી, પતિ હતો 
ભાંમુધી, તે તે ગમે તેમ ફરી રણ લાવતો, પણુ પંછી કદ 
ગારેવારે હાથ ત આવતાં, તેમે જ મેઇ મટે ળધેથી પાછી પડત! 
તેણે ન હટકે ચ માર્ગે સ્વીકાર્યો હે. 


૧૨૨ હદણાં 


ચૂલા ફરતાં વી'ટાધ્ઠ ખેઠ્ાં. “ તું કહે પ કરીએ, ખોલ. ”” 

“ આજે પરબ છે તે માં, તે લાપસી કર ને. ” 

“ સરસ દીકરા, ઈ જ કરશું, હૉંને | પણુ જુએ, કોઇ 
ઉતાવળાં ત થશે. આ ગોળમાંથી કોઇ એક મે ત લેશે, 
હાડ” 


ખધાંય છોકરાઓની તજર માતી સામેથી ઊ'ચકાઇને પંત 
ગિયું” જેસ ફૂલમાં ચોંટી જય એમ ગોળમોં ખતી ગઇ. એમતા 
મામાં પાણી ટયાં, પણુ એકે છોકરું ફિ એવા હકારમાં 
જવાબ આપી શક્યુ નહિ ર 


જ મા, મતે ગોળ” “ મા, મતે દે ”. એવા થ“્દ્ઠોતી ચટ- 
પટી છોકરાંએતા છભે થઇ આવી, પણુ મગીનો ચહેરો એવો 
મૃદુતાછાયો ને સ્તેહાળ હતો, વાણી એવી પ્રેમાળ હતીઃ કે છોક- 
રાંઓ વશ થળ જતાં, સામો એકે હરક કાઢતાં નહિ. મંગી બાળ- 
કોની ઇચ્છા ફળી ગળ ને બોલીઃ “ પરબતે દિવસે લાપશીં ર'ધાય, 
સમેજ્ત્યાં ? ગળી મધ જેવી લાષસી, ખાવી છે તે! આપણે ઘરે 
રાંધેલી લાપશી, સમન્ન્યાં ? '”. 


છોકરાએ રાછી થઈ ખોલી ઊઠયા, “ હા, હા, અમેતે બછુ 
લાવે છે, *' ુ 

“ત્યારે તમે ખમે. વ્ોરીવાર્માં લાપસી થઈ જરે, પછી 
તમ ખાનને, હૉ કે ? પણુ થી 'નેશે તે? ઈ લઈ આવુ. થી વગર 
ય્‌ખી લાપશી ગળે તો ઊતરે, ખરુ ?હુઆશ ત્તઉ છુ. તમે 
સૌ ધરમાં જ રમશે ને શ્રર્‌તુ' ઘય્‌ાન રાખત્તે. કોઇએ ! 
અડવાનુ' નાડ, અડ એને માના સમ. અડે એતી મા સર. ' 

એમ બોલી બધાંય છોકરાએતે માથે ' હાથ ફેરવી, વાંસે 
યાખડી, જારણુ' વાગીને તે બહાર ગદ 


હ! 


મ'ગી ૧૨ 


બાળકો આજે ઓર ઉત્સાહમાં આવી ગયાં. મોટી છોકરી * 
તો ગાવા લાગી, “ગળ્યુ' એટલુ” ગળ્યુ' તે બીજુ બધુ બળ્યુ'.” 

વળી બૌજુ ગાવા લાગી, “ માં હમણાં આવશે તે વી ધરે 
લાવશે.” ૭તી ગાવા લાગી તેતી સાથે નાનાં છોકરાંએ ગાવા ને 
ફેરકૂદડી ફેરવા લાગ્યાં. ગોળ ત મળ્યાતો એમતો શોક તો તરત 
જ ઊડી ગમો. અને ગીતતી આ કરીએ નાનાં બાળકોતે એવી 
ભાવી ગઈ કે સ્રેતી આગળ માનું આશ્ચાસન કે મોટી છોકરી 
૭તીતી બચ્ચીએ ભરી સતાવવાનું કાર્ય તો કથા હિસાબમાં નહિ. 
સો આન'દસેલારે ઝુલી રહ્યાં. ને 


પણુ આસપાસતી વસતિના ખીન્ન' છોકરાએ ખહાર ગોકીરો 
અને રીડિયાર્મણુ મચાવતા સ ભળાયાં, એના તરક છતીનુ લક્ષ 
ગ્યુ” તે બારણુ' અધૂકડુ' ઊઘાડી તે બહાર નજર કરવા લાગી; 
મોટા પરવતે લીધે બાળકો આત'દ-મંગળમાં કિલ્લોલતાં હતાં. 

બહારથી એક છેકરીએ ૭તીને તરડમાંથી ભાળી તે તેને 
હસારે કરતાં કહ્યું, “નહાર આવને ! ધરમાં શું ભરાઇ રહી છો ₹” 

“તા બાપુ, તમતમારે રમો. હ અહીંથી જેઉ' છું.” 

“ શમાં શુ' મઝા આવશે ? ” 

છતીતુ' મન ન રહુ'. પોતાનાં ભાંડરડાંતે ઘરમાં રાખી તે 
બહાર છટકી ગઇ. પણુ પછી તો એક પછી એક સૌ છોકરાં 
ખછાંર નીકળી રમતમાં ભળી ગયાં. 

ત્રોડી વારે મ'ગી આવી ધીને બદલે તેલની વાટકી. તેના 
હાથમાં હતી. એનાથી એની અરધી. હૉંશ ઊડી ગઇ હતી. પણુ 
જે મળે એનાથી શેોડવી લેવાને ટેવાયલી હોવાથી ૨0'ગના - તેલથી 
સ'તોષ માત્યો. ઝૂ“પડીના બારણે આવતાં જ એતે કાળજે .ઊ'તુ 


૧ર્૪ ્દણાં 


તેલ રેડાયુ'. તે ઊભી તે ઊભી સડાક થઇ . રહી. “ હેડય ', 'હેડય* 
શખ્દ્દો તેના મોંમાંથી તીકળી શક્યાં નહિ જાણું અવાચક બતી ગઈ. 
તેલતી વાટકી તેના હાથમાંથી' પડતી' પડતી-રહી ગઇ, પણુ પછી 
ધીમેથી તે બબડી, “ અભાગિયાં છોકરાંઓ ! પણુ વાંઝીયાં સો 
ખારણુ' ઉધાડુ સળગાવીને ફયો ટળી ,ગયાં, તા પાડી હતીઃ તોય?” 
ધરમાં ગરવાને બદલે? તેણે બહાર ' ચોપાસ નજર 'દોડવી. 
છોકરાઓને શોષ્યાં, સોદ. કર્યો નેં પછી- ગૂપડીમાં દાખલ થર: 

' ઝૂંપડીમાં ધર્‌ વચ્ચે- મિજબાતી- ચાંલી રહી છુતીઃ કાળવી 
એનાં બચડાંતે નિરાંતવા લોટ ને ગોળનું સિણુ ભોજન કરાવતી 
પૂછડી પટપટાવતી હતી, કાળવીના મોંમાં કશું ત હતું. ફેડ 
એનાં તાનાં બચ્ચાંઓ ભૂષખાળવાની ' જેસ ચપ ચપ ચાટી રહાં હતાં. 

મૅ'ગીનતી આશા ઊર્સિ અદશ્ય થઈ ગહ. ખરેખર . આજતુ 
પરબ તેતે તો ગઇ સાલતી જેમ પુણ્યું | એને તો નહિ, પણ 
એનાં નિર્દોષ બશ્ચાંએતે તો ખરું જ. હવે શુ. ગામમાં ફરી હાથ 
લાંખો કરી ઘેર્‌ ઘેર્‌ ભટકવું ? છોક કરાંએને ગામમાં મોકલવાં ? 
બાળકોની ખાતર ખેચાર્‌ ધેર રલ નાખી આવી તેણે ' ગોળ-લેટ 
આણ્યા હતા તે આમ ગુમાવ્યા. 'આજતા પવિત્ર અતે અતિપવિત્ર 
દિનિ માગવાં જવુ કે બાળકોને ભૂખ્યાં રાખવાં? એ હૃદયભેદક 
પ્રસ હતો. 

સગીગ, સનમાં છોક કરાંઓને ગાળો દીધી, પણુ મુ મોહેથી દીધી 
ફાળવીને, “તારું નખ્ખોદ ક્ન્‌ય | રાં.૦-”” પણુ તે વિચારવા લાગી 
અરધી પ્રગટપણે, . “ એમાં એનો શો ગુનો? ર કયાં પોતે 
ખાય છે ? ખ્‌ચ્ચાંને લે છે. ડીક ખવરાવ બા, ખવર્‌ાવ પેટ 
ભરીને તારા જણ્યાંને, લખેશરીની પૂતરી છા તુ' | મારાં જણ્યાં 


ભલે ભૂખ્યાં રહે. તારુ" વધેલું એટ્ું કામમાં નહિ આવૈ. 
કર પરછ,” 2 ક 


રપ 
સ'?ી વ્‌ 


ઝે'વખતે મગીના છોકરાં બહારથી આવી પદ્ણિમ જેઈ 
ભયતા માર્યા ડંહાગાર થઈ ગયાં, મા મારશે એેમ બીફ લાગી. પણ 
મગીએ એડ હરેક ઊચેથી કાઢયે નછિ. મનમાં : ડસડ્સે સમાવી 
હળવે ફેયે કહું, “ ખાવ હવે રાખ તે ધૂડ-તમારાં કરમ ! 
છોકરાં રડમસ બતી મયાં એટલે સગી પોતે શેઈ પડી. હતાશતો, 
દુઃખતો,. વેલ્નાતો ઊભરો રુદત મારકતે વભ. મંગીએ રોતાં શતાં 
તાતા છોકરાતે તેડથો તે છાતીએ ચાંપ્યો તે શાંત કરયો અતે છતીને 
કહયું, “ઘઉતી લાપશી ભાગ્યમાં કયાંથી હોય ! તે ભાગ્ય લાવી ત તો 
તારો બાપ જ શું કામ મરી «ત? તે આટલી કાળી બળતરા છું 
કરવા સહેવી પડત ! પણુ તમે શુ' કામ ? હ જ દિશા ભાગ્યની 
છું.” શ્રેડીવાર સુધી એતી આંખમાંથી આંચૃતા ધારા થાલી, 
પણુ વાત્સલ્યતો પૂણે કેમ ફૂટતા, મવ શાંત કરી વિશ્ારળ લાળી. 
કંઇક ઉપાય શેધતી હોય તેમ ઊલ થઇને જતા બાંશલા જાઇલા- 
મોંધી જુવારતો વાશી લોટ ગોષ્યો એમાં પાણી તાખી ભ ક 
ગવે ડણુક બાંધી. જકટ્ાંએ બર્ધાય ખૃખયર્મા અશી “તનાં «ત 
મગીએ ચૂલા ઉપર તાવડી મૃષ્ટી ભાબ#ી શેષ, પછી મે. 
ભાંગી તે ઝોમાં તેલ રેટમુ. થકા 
બતાવ્યા, તે જેકનતા ટાથલાં એક એક લાદ અપા. 
બદલે પમીદુ'-મરચું' આપ્કું, છાકરાએ! લાદ શરઈ જક થ્યા ત 
શ્રાતદથી મેળો લાદ માદા સાથે ઝુકાવવા લાખમાં. 
બતેલો બતાવ'મ'મી ભૃત્રી શઠ તે છેથઘા છાદરાઓવના 
વાંચામાં છાથ કેરવતી એતે બ જ લળી ત કલા, “ «ગતા 
લાડવા કેવો? વ્રઉતી લાપભીં જેવા ” 


ચીદ્ાઢા આવતાં જુદાના શળ લાક 
મળન 


કોકરાંગો પળ ઝો એમ બોલવા લાઇ, મ શવાદ 5૪ 
નાયતાં નાચતાં બાવા લાગ્યા, કાળાં ભચ્યાએત બધળ- હટ 
બવરાવી “ગરી” બીએ ઊજવી, વળ છવ 3 કાનથન ધા. 


રેલ્વેના મામલા 
છુશેડસ.. .ૂસ !' વેક્યૂમ શિ ગઇ. 


જ ચો શુ?ખે સ્ટેશતને વચગાળે ચોરને કાંધ મારે,એ ટાણે 
મેઇલ કેમ અટફી ? ” મારા મતમાં પ્રશ્નો વીજઝબકારા થયો, 


ખે ફાંડામાં છલકાતી ધ્રસમેસતી જતી નદીના સરખી મેઈલ ટ્રેન 
ધ્રોળપુરથી ઊપડી ઉજ્જડગામ તરક જ રફી હતી. એતી એકધારી 
ગતિ એવી એકરસ થઇ રહી હતી % એતો ખ્યાલ તો જ્યારે માડી 
અટજી ત્યારે જ અમતે થયો ચાલતી ગાડીના ધર્ધરાટમાં શમી ગયેલ! 
લાગતો મેસારુએનો કલશોર ; પાછો - ગોકીરો મચાવવા લાગ્યો. 
મ્યુઝિયમમાં જેમ જીરાક્‌ બહાર ડોક લખાવે, અથવા જેમ ખગલાં 


ક 


પ] 


ચચુપાત કરવા ડોક લ ભાવે તેમ કેટલાક જિસાસુ છવાએ પે!તાતી 
અજ્ીડ અને ટ્ર'ફી ગરદન બારી વાટે લખાવી, અતે તરત જ અટ* 
ફળ પચા દોટસોની ગણુતરીએ મેઇલ કેમ અટજી એવી પચા- 
તમાં ડબાના ખેસારુએ પોતપોતાતી કલ્પતાકડછીથી બભિપ્રાયોની 
વાનગીએ પીરસવા લાગ્યા. 


જૂ 


ઝેક ડહે, “ એન્જત ખોટવાઇ ગું હશે. આજકાલ ત્ય 

ગળિયા મળદની જેમ એ'જીનો છાશવારે. રસ્તામાં બેસી જય છે. 

પરિણામે જ'કશતે ખીજી ગાડીતો સ'બ'ધ તૂટી જતાં એ એવી હાલારી 
ચાય છે % વાત ત પૂછો |! ” 

પ કહે, “ એછત શુ ખેસે ? રાખખ ! મારતર ઊ “વરી ગયે 

સાંધાવાળાગ 1 સિગ્નલ નહિ આપ્યો હોય એે ૯ લેકે ય કેવા 

તધરેળ 1 છે? મુબા/તા ખેદ 'લતે રોકે | બાફી મતે પૂછા તો, આ 


૧૩૦ '- ભૃણ 
મે' કહયુ, “માર્ટ સાહેબ, ગજબની થઈ છે |” : 
ચ'દુલાલે વ્યગમાં કહ્યું, “ શુ ૨, ખમનજી તારી એસ. છી. ને 

વચ્ચે શુ' વળગાડ ઉખળ્યો ? ” ી 
“ જલસો જમાવ્યોચ મારા દ્રાઈવિરે, ચડુલાલ:” 


ડાઈવર કહે,“ પણુ ચ'દુલાલ, તમે આસ વાસેવાંસ કયાંથી 
ફૂટી નીફળ્યા ?” 


“અ'તરિક્ષસાંથી, દોસ્ત.” 
“તે શુ' તમારે ખેઉ ગાલ્લાં નિરાંતવા 'અથડાવવાં હતાં” 
“એટલે તો તમે રસ્તામાં ડેરા તાણીને બેઠા. છો !” ચ'દુલાલે 


કંચુ અતે પછી ધ્રડિઆળ સામે નેપ્રને કહે, ' “હયો હવે, મઝાક : 


જવા દો; મૂળ વાત કહેઃ શું કરવું છે ?” 


“સારુ થયું, ચ'દુલાલ, તમે આવી મળ્યા; અમારે સકત 
સુધીનો ધરમધકો બચ્ચો. નહિતર અમારે તમને ખોલાવવા જ પડત.” 


“તે તો તમારા દિદાર જ ડહી આપે છે. તમારુ' અગિયાર 
નબરિયુ' હજી લોથાર રહ્યું ” 


“એમ તો નહિ પણુ થોડો 'લોડ'૨. ધોળપુરથી વધ્યો, તેમાં 

પેલુ' જેયુ' ” એમ કહીને ડ્રાઇવરે માલગાડીના એ'છનતથી આગળ 

જતા પાટાનુ ચ્ઢાણુ (અપ ગ્રેડિય'ઢ)” બતાવ્યું, “એટ્લે એ'છીત 
સ્ટીમ* પઝડતુ' નથી.” 

“હારી ગયા,. કહો તે ? મડદાલ ઢસડે, ૫ પછી જા થાય $ 
બાફી અમારો ફૂાઈવિર ચબરાક, નહિ તો તમારે તો કચ્ચરધાણુ 
કાઢવો હશે, રસ્તામાં !” 

“અમો સુ' કરવાના ઉતા ? કરતે ઉનજર ગામને માસ્ટર !” 


__----- 


ર્‌ અગિયાર ન'બરનું એજન. ૩. વેગનોની સખ્યા. ૪ વરાળ. 


રેલ્વેના મામલા 


ન? 
(1 
ત્નભ 


બમનછ ખોલ્યા. ું હ. 

“હા, માળો, એય «છુ લાગે છે,. ભારે વીમો! ખેડ્યો ?” 

“ગાલો, હવે તમારુ” એ'છન છોડા તે પાછળથી ડેલો.” 

“હા, કંઇ “ઊઠલી' કર્યા વિતા ફટકો છે ?” ચ'દુલાલે 
મેઇલના ડ્ાઈવરતે કશું, “કપુલિગ્‌* છેડે? અને “ડ્‌હે ડેડ”5 લ્ય; 
માલગાડીને ધકેલો.” 

આ પ્રમાણે થતાં માલગાડી “ઢસ્કૂસ્‌ કસ્‍્કસ્‌' કરતી ચાલી અને 
સિચલ પાસેનું ચઢાણુ ચડી શકી. એતે કોઈ હ ટતી હાંક્તી ચાલતી 
પૂરા દી*વાળી સ્રીતી ઉપમા દેવાય, 

પા કલાકના અ“તરિયાળ રેક્રાણુથી જગલમૉ મગળ થઇ 
રહું હતું. આસપાસના ખેતરેથી ખેડૂતો “તાશેરો” નેવા ભેળા થયા 
હતા. અમારી મેઇલમાંથી તો થે।ાકબ'ધ માનવી તીચે ઊતરી 
પડયા હતા. ગાર્ડે એ સોને પોતપોતાની જગ્યાએ જવા સૃગ્ચતા દીધી. 


ન 


ખન્યુ' એવુ કે અમારી મેઈલ ધોળપુર સ્ટેશને આવી તે 
પહેલાં જ ત્યાંથી આ “એસ. જ.' ઉજજડગામ જવા માટે ઊપડી 
ગઇ છતી પરતુ ધીમી મલપતી ચાલે, કક શહેરી શેઠાણી જેવી 
હોવાથી ઉજજડ ગામ પહોંચ્યા પહેલાં જ 'હાંરી ગઇ અને' ચહાણુ 
યડી ન શંષ્ટી. ચ'દુલાલે મતે “ઇશારો કર્યોઃ “હમણાં હવાઃ , “ખાએ, 
દસ મિનિટ, આવોને મારી બેકમાં. ઉનજડ ગામવાળાએ ભારે કરી !”” 
મે' કહ્યું, “ભારે જું કરી ? બિચારો મરાઇ ગયો, એમ કહો.” 
“આપણે શુ' કરીએ ? કરે એ ભોગવે' રેલ્વેમાં તો આવુ' જ 
છે. આપણે છવ બચ્યો એમ કહેતાં નથી, ને. માસ્તરના તશીબતી 
દયા ખાએ છો ! સાચું કહું ? મેં તો નાળિયેર માત્યુ' ' હતુ” 
હિમખિમ બચાય તો ”” ી ન 


પ જેડાણુ. ૬ આગળ જવાનુ, 





૧૩૨ જૂ'દૃણાં 


મે' કહું, ચંદુલાલ, આ કેસ તો “એવર્ટેડ કુલીઝવ'9 તો. 'છે. 


માસ્તર સસ્પેન્ડ” થશે તે કંદાચ' પાણીયુ'ય એને' મળે. ”: 

“ તૃમતે એતી ચિતા પેરી છે. પણુ પારકી 'ચિતાં કર્યા 
કરવાથી શ દી' વળે ? રેલવેસ]| તો લહેર પાણી અને ભજિયૉં 
ઉડાવવાં, દોસ્ત | આજે તો નવો એવતોરે થયો એમ સમજે. ” 

એક ચંદુલાલ ,જ નહિ .પણુ રેલ્વેના ઘણા તોકરતી ફ્લિ- 
સીનો સુર આવો જ નીકળે છે. રેલ્વે એક દુનિયા જ છે. તેવું 
તત્વજ્ઞાન પણુ નોખુ અતે અનોખુ છે, પાશ્રાત્ય સસ્કૃતિની' એ 
આપણુને ભેટ છે (મિલમન્તૂરોતુ જગત, યુહ્તુ' જગત બજારની 
દુનિયા, ખાર્વાઓની. આલમ, અને રેલ્વેતી સૃષ્ટિ: એ બધાં જ 
સરખાં. કયારે શુ” થાય, એ કહેવાય નહિ, ગતિ એ એવુ પ્રધાન 
લક્ષણુ છે. જેખમ એ એનો મોટો ભય છે. 
ડબામાં શાંતિથી જનડીએઓ ગીત ગાઇ રહી . હતીઃ 
* શીસ્‌ડીએ કેમ જશે, વરરાજા? 
ત્યાં તો'ભાઇબ'ધો તમને રોકશે |” - 
હરેક ડબામાં કિલ્લોલનો પ્વનિઃ ધુ'ટાઇને બહાર આવતો 
હતો. બાજુના તારના દોરડો ઉપર. પક્ષો-યુગલ આત'દતી ચિચિ* 
યારી “પાડી રહું. હતુ.. ફડ 


ઉજ્જડગામના નાંના સ્ટેશનની એક્સ સ્ટેશનમાસ્તર 
તાપીદ્દાસના દિલિમોં કખૂતર-શેો ફફડાટ થઈ રલ્યો છે.' માલગાડી 
અને મેઇલનાં સામૈયાં માટે તેતે આજે ઓચિ'તા. પહેલીવાર જ 
સાબદા વુ” પડયુ'' 'એતી' મૂઝઝવણુ 'તેે હતી, “ મેઇલ રોજની 'છે. 


૭ બે ગાડીઓની અથડામણું ટળ્યાનો કસ. હ ક ઉપરથી 
કંમેચલાઉ ઊતારી મૂકવું. 2 


રશ્‌હ્વેતા મામલા ૧૩૭ 


ક 


પણુ વચ્ચે આ એસ, જી એ કયાંથી ઘેટું કુદ્ાવ્યું' તે ઘ્રરણ ટાણે 
જાણે સાપ નીકળ્યો !' તાપીદાસતો સ્વગત બખડાટ હતે, તેનો પુત્ર 
આક્સમાં આવી ચડયો હતો અતે પિતાતા ચિ'તાત્રસ્ત ચહેરા 
સામે અથપૂણું નજરે તાકી રહેતો હતો. 
તાપીદાસ વારવાર ચશ્મામાંથી ઊ'ચી ઝીકીએ. કરીને 
દીવાલ ક સામે તજર નાખી આંગળીને વેઢે ' ગણતરી 
કરતા હતા. તે બબડયાઃ “ આકડા ખાધો આણે ! ” 
“જાણે, બાપા ?” બાળકે જેઈ લીધું કે કોઈ ઢોર પેડુ' છે ? 
“આ ઊટે!” 
ધ્રોળપુરના તારમાસ્તર ( વિદૃત્‌ સ'દેશવાહક)તુ' પ્રથામાક્ષરી 
"કુ' નામ “ યુ. રી.” હતું. આમ “ડુ. ટી.'તુ ક થવુ 
ળે રેહ્વેસાં સહેલુ' છે. . 
“તે, બાપા, ક'ઈ ઊ'ટ આકડા ય તમે. જ .કહેતા 
યતા જ ઊ'ટ મૂકે આકડો ને બકરી મૂકે કાંકરે | ” મ 


“ ગ્રૂપ કર! બબડાટ ન કર; ધેર ન્ન.” તાપીદ્યાસે ૭ણુઠે કર્યો. 


/ ડ્પૂષ્ન 


 સાઉન્ડર'લતો અવાજ કટટટ આવ્યા જ કરતો હતો-“એરા- 
ઇવલ...એરાઈઇવલ...એશઈવલ,..? ૦ . 


તાપીદ્ાસે સાંધાવાળાને હાક મારી, “ એલા :ટપુડા ક્યાં 
મૂએ.:. જેને ઓલ્યું' ડોણુ' કેટલેક ગુડાણુ' છે? ૨ ર. 
પછી મનમાં' ગણુગણુવા લાગ્યા, “આ .ઊ'ટ' .તો આદ 
ખાતે અડપ્યાો છે ! ધીરો પડતે બાપલા ! “એસ. . છ."તો 
“એરાઇવલ'' તને હુ'. આપ્યા . વિના રહીશ ? -નાહક, જીવ શુ કરવા 
દ તારસ દેશ આવવાતો સ ચો. ૧૦ ગાડી પહોંચી કે નહિ? 
એવે સ“લ્લિપ્ાર્થ, 


૧૩૪ છ્દણાં 
ખાય છે ? મ્રોદિયાતે યાર્ડમાં આવવા. તો દે. હંછ તે સિસલ જ 
આપ્યો છે.” આમ ખબડેતા તાપીદાસ પ્રોળપુરેની જી'૧ ₹ ઉપ્‌ર્‌ હાથ 
પછાડવા લાગ્યા ઝે, “ એસ. છ. સ્ટિલ તોટ એરશપઈવ્ડ, ” (માલ- 
ગાડી હજી આવી નથી. ) ક 9 

સાંધાવાળાએ બહારથી આવીતે કહું, - “ શા'બ, ભારખાનું 
હછ શીંગલતી ઓલીપા ધૂમાડા કાઢે છે -અખધડી આવી પોગશે.” 

“ડીક જા, આવે એટલે કહેજે. 

આ ખધા જ સમય દરમિયાન ટિફિટબોરી ઉપર -ધેરે 
જામેલો ને જાતજાતના મિશ્ર શખ્દગુબ્બાએ ત્યાંથી ઊડતાઃ 

“ મેઇલ તો આ આવી, તોય 'માસ્તર ટિકિટ -દેતા નથી.” 

* અરે, સાસ્તરસાહેબ, ખેઃ અમદાવાદ આપો તે !” 

“હૈ શા'બ, ગાડી મોડી છે એમ તમે કીકુ, પણુ ૪ તો 
આ વરતાણી ! ** 

આવા પ્રશ્નોના જવાખ દેવામાં તાપીદાસ કજુસાળ કરતા, 
પણુ આજે તે ખ્બરી ઊઠચાઃ * 'તસેયે ભેગો જવ લ્યો જવ ! 
ઉ.-.જી...વાર...છે. કીધુ” નહિ ?' 

“ ત્યારે આ કઈ ગાડી દેખાણી ! ' 

“એના બાપતી બૈયર : ખીજી કઈ?” એમ 'ખોલી ધામેથી 
ગણગણુવા લાગ્યાઃ “ક સારા શરીરના કટકા કરીને. કે દસ હાથ 
કરીને ફામ થી શકે છે? એક પછી એક તમારાં કામ ચશે. 
તમાર વિતા ગારી ઉપડશે નહિ, સમન્યા ? ?' 


પ ધોળપુરનો સચ હજી ટક્ટકાટ -કર્યા જ કરતો હતે: “ હૂક 
શાપ, ચપલ વેછટી'ગ, રડી ટુ સ્ટાર્ટ; વ્હાય એસ. જ. નોટ સ્ટિલ 
કઝ: 


દપ 
છ 
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શે 





૧૧. તાર મોઝ્લવાનો સ ચો 


- -------.ૂૂૂૂૂ્્ન્ 


૧૭૬ છૂદણાં 


(જુએતે, કૃપા કરીતે “પી, એન,” આપે, વાંધો નહિ,)' 

તાપીદ્દાસે પ્રયુતર્‌ આપ્યો. પર'તું સામેથી ધોળપુરના “એસ. 
ગેમ.' પખુદ સ'ચા ઉપર્‌ કહેતા “હતાઃ “બેટ, મેઇલ હિટેપ્રિનિ' ગ્‌. 
યોર રિસ્ક (પણુ મેઇલ ખોટી થાય છે, તમારે જેખમે છે) 
તાધીદાસે વિચાર્યું“: ખુદ એસ.એમ, કરગરે છે અતે એસ. છ. 
શિયલમાં તો આવી ગ૪ છે, ત્યાંથી યાર્ડમાં આવતાં શી વાર? 
બે-ત્રણ જ મિનિટ થશે, અને ધોળપુરથી મેઇલતેઃ આવતાં ૧૫-૧૪ 
મિનિટ થશે, તબર્‌ આપી દેવામાં વાંધો નથી: * 

તાપીદ્યામે બહાર જ જયુ તૌ ડિસ્ટ'ટ (રતા) ) સિયલ પાશે 

“એસ. જી' આવી ગઇ છે, એક્સિમાં આવી તેણે હિમતથી 
ધોળપુરતે 'લાઈન કલીયર્‌'--પરવાતગી આપી. “એકસ એકસ 
એકસ,૫૪ ૨૪-અપ મેઇલ; પી. એત પપ.' 

એ પછી તરત તેણ મારી ઉપરના બેસાંરુગતે તિકિટ 
આપવા માંડી. ત્યાં. તો મેઇલ ધોળપ્ુરથી - ટૂટયાના સમાથાર 
તારમાં આવ્યા-ર૪-અપ મેઇલિ : લેકટ ઉટી). 1૨-૦- 

ગ સમાચાર લઇતે તે પુતઃ ટિકિટ દેવા લાગ્યા. 

“લ્યો, મે અમદ્ાવાદ..:એક રાજકોટ કન્‍કેમે આ 
ઢિક્ટિ નથી લીધુ ?” 

ગામડિયો કહે, “ પતે તો તેર્ય જ :૧રછ થ્રયાં 2 
5 ભુ ૪ બણ્ય વરહ'તા છોકરાની ટિકિટ જેઈએ. 
એવા કાયદો છે, સમત્યા ? જએ, એલયા ત્યાં કનડશે વં. 
તમારે પાર્સલ જૂક' કરવાં છે ?તો તમારે વહેલાં આવલ નેઇએ. 
મોડા આવો તે કાયલ વિરદ છે. અલે તલરાભાબર તર્થા હોતા. 


છોકરાતી 


રેલ્વેના માસલા ૨૧૩૪ 


હજાર કામ એકલે પડે પતાવવાં પડે છે ચાલો કાઢી આપુ' 
છુ. તે તમારે લગેજ કરાવવુ છે ? મૂકો કાંટા ઉપર* ચાલો, એક, 
ખે, ત્રણુ દાગીના, બધાય મૂકી દો. એકે બાકી નહિ રાખે. બધુંય 
કાયદેસર કરે. મિસ્ટર, રેલ્વેના કાયદ્દો બહુ આકરો છે,. એમાં 
કાયદ્દો નથી. ડીક લ્યો, હવે રહેવા દો ખીજ નાના દાગીના, કાય- 
દાતી ખારી ખાતવશે એ અમારી કને નહિ ચાલે. કાયદો કાપે 
છાડતો નથી. અહી" તહી' તો રસ્તામાં; અને રસ્તામાં નહિ તો 
ઊતરે (યાં. જે કે તીકળી જય તો તો આખા ને આખા હાથા 
અ'દરથી નીકળી ન્નય, ક ભે અટકાઇ રહે, તે તો એક પૂછડીએ 
અટકાય, એવું ય બતે છે.” ક 

અત્યારે 'તાપીદદાસતી જીભમાં, હાથમાં, પંગમાં, મગજમાં ચેત- 
નના તણુખા ખરતા હતા. પાંચેક મિનિટમાં તેણે કેટલુ'ય કામ 
આટોપી નાંખ્યું. છતાં એસ. જ નાં દર્શન યાર્ટમાં કાં ન થયાં ? 

“ માર્યાં” ઠાર [' ટિકિટતો કબાટ બ'ધ કરી ઘડિયાળ સામે 
જતાં તાધીદાસતે હોઠેંથી એક ચિત્કાર સરી પડંચો, “દાળમાં 
કઇક કાછ છે !આ શુ?” 

તાપીદાસે બહાર પ્લેટફોર્મ પર જઇ ધેોળપુરતી દિશામાં મીટ 
માંડી, તો એશ. જ. હજીય ત્યાં તે ત્યાં દૂરના સિયલ પાસેથી 
લગારે ચસકતી લાગતી ન હતી, ી 

“ભટી કરી |” તાપીદદાસના દિલમાં ફાળ પરી. તે હાંફળા 
કાંકળા થઈ ગયામ પગ ઢસડાવા લાગ્યા, શરીરે શીતાંગ વળી ગયાં 
ને તય પરસેવો! રેબકેખ ! 

“ એલા ટપુડા, નખોદ તીકળી ગયુ !.” ક 
( ક] થયુ'? માસ્તર સાહેબ, “કેમ અધીસ થઇ ગયા?” 


*# 


ખેસાઃએ પવા લાગ્યા. 


૧૩૮ . *₹ૂંદણાં 


“શુ? શુ? જિન્દ્ગાતી બગાડી નાખી આ ગાડીએ, - અરે 
ભંગ્વાન !” એક સહદથી સન્‍નજને તાપીદ્દાસતે ધીરા પોડયા, 
“મૂઝાએઓ નહિ, શાંતિ રાખો; હિ'મવ ન હારે, માસ્તરે, વાત 'શું છેઈ” 

“શાંતિ શુ' રાખે, કપાળ ?₹' આગ ચ'પાણી આ વીસ વર્ષની 
ઊજળી તોકરીમાં. માલગાડીતી * પાછળ . મેઇલ છૂટી છે ને આવે 
છે; અતે હવે ખે માડો અથડાશે એ ચોક્કસ, જો ટપુડા, એક 
મમ કર. ઝડી લઇતે દોડ, શેઈલને લાલ બતાવ, શોક ! રોક |” 


તાપીદાસતુ' સગજ ગરમ થઇ ગયુ" હતુ. તેમાં બહારની 
ગરમીએ શગ ચડાવી. એ ખરેખર મગજનું સમતોલપણુ ચૂકયા, 
_ પેલા સન્‍્જન* કહે, “માસ્તર, હવે શું કામ દોડવા છો 
ધોળો દહાડો છે.' એટલે ગાડીઓ થોડી જ અથડાવાતી છે ?” 

“ અથડાશે નહિ તો ભેગી તો થશે જ. “એવર્ટેડ કુલીઝત' 
નો કેશ થશે. બધું” જ કાયદા વિરુ&્દ થઈ ગયું. નોકરી જાય એતી 
બળતરા નહિ, પણુ હાથે હાથકડીએ। જડાઈ જાય, રેલ્વેતું' ફડ જથ 

“માસ્તર, કાયદા વિરુદ્ધના ઉપદેશ તો તમે' હમણાં ખેલાતે 
આપતા હતા, અતે તમે જતે જ આમ ગેરકાયદે કયું ? ” 

“ભાઇ, અમારે ત્યાં તો આમ તે આમ જ આંધળે બહેંરુ' 
ચાલ્યા કરે છે. "રોઇ દિવસ કશું વિપરીત થતુ' તથી. પણુ આઓ 
તો વાળ'દતા વાંકા હોય તો કોથળીમાંથી કરડે ! એવુ' આ થયું :. 

ગેઇલતા એ'છતતી મદદથી થોડી વારે “મેસ, છ.' ઉત્જડ 
ગમ પહોંચી, ત્યાર પછી ચોડી વારે મેઇલ પશુ ધીમેધીમે સ્ટેશઃ 
નમાં આવી. તે વખતે પણુ તાધીદાસતું મગજ ડક થમુ' ન હતું. 
તાધીદાસતો પુત્ર ઘેર્થી તે વખતે આવ્યો અતે પિતાને અંત 


ત્તેઇ બોલ્મો, “બાપા શર આકડો ખાધો ?” 


કે 


82452288 8858 8 20 10 ક દા 
જાહેરાત એ ધ'ધાની સફળતાની ચાવી છે. 


પાશ્ચાત્ય વેપારીએ અ સત્ય પિછાણી ગયા છે, 
અતે તે દ્રાર ધંધાનો વિકાસ સાધી અઢળકે ધન 
કમાઈ ગયા છે મોડે મડે પણુ ભારતીય વેપારીએ! 
આ સત્ય સમજી શફેયા છે. 


જાહેરાત કયાં કરવી ? 


એ પ્રશ્ષ તમને સુ'ઝવી રહ્યો હોય તે! જાહેરાતના 
નિષ્ણાતોની સેવા દ્વારા તમારું જાહૅશતતું' તમામ 
કાર્ય તમાર ખજેટતે અતુરૂપ કરી આપવામાં આવશે. 


'મ-૩ધી એડવરટાદઝસ 
૦/પ-ઉળા હ 0પ૪ર119૬ણરડ 
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73735228 


જ જ ન 
પીરછલ્લા સ્ટ્ર ટ શિઊદ્રાદ્ ગાતલલા 
ભાવતમર, 8151/૫404રિ. 
5 હડ - %- 
કત્વઢાંઘ ૬0૬1501 પ0 ૦દ્ર॥ત॥ાં &તં9લા'પંડાઇ જ 


હટ 
મિણ ઈર 


ગા” જબ: 


સઉ “સ %૩૯સ્સ૭ેઈવ્સ્સટ%ટે 
સુખદુ:ખના સાથી :- 


જ્યારે માનવી વિશ્વપીતાની ધુપાથી સુખી હોય 
છે ત્યારે તેના આન'દપ્રેમોદમાં પહેરવા માટેતા સુ'દર 
કપડાં “અમારા થક્ઠીજ તૈયાર થાય છે. ' 

પરતુ જ્યારે વિધાત્રો રૂઠે છે ત્યારે સાતવના 
જરાજીણું થયેલ કપડાંને સાંધીને ટકાવી રાખવા પણુ 
માનવી અમારી જ યહાય શેધે છે. 


અમે છીએ વિધવિધ દેરા, 


મશીતના ઉંચો જાતના દડા 'ત્થા ૫૦૦ વારની કેકડીએ। 
ત્યા 
આપના લાડ લાડીલાતા શુલ થસ'ગે માટે 
સોડ (જા વર્સાળને! 
એર્ડ ર ક તોંધાવે। 


કેગ 





મહાલ& હૂ મી થ્રેડ લ્‌કર 
. તાતભા રે અ ભાવનગર. 
ગ્રે, બ્રભક્ષત્ર હરિલાલ હેરગાવિદદારુ_ 

(€::₹'સ્ટ૨ 0 ત્ઝ#“સ્5૨2ણ૮ડ#* 


ખડ, ઝેન્ઝ્્છ્કગ્ટજવ,5-”હક* થક હોથલ 


